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R 
EVISTAS hai xa dabondo. É así que cómpre xustiicar a aparición dunha nova. 

A existencia dunha revista xustifícase polo seu contido e o primeiro que ten que falar 
do seu contido é o nome que leva. Cen follas de artes e letras: sendo unha revista feita 
dende Cambados non será difícil que o lector se lembre d’A rosa de cen follas de Ramón 

Cabanillas, cuxa cuberta manuscrita se reproduce na páxina anterior. Rosa de cen follas que se quere 
revista de cen páxinas, dedicadas ao recordo daqueles veciños que enriqueceron as nosas artes e as 
nosas letras, e con elas a nosa vida. Veciños naturais e de paso, coma Cabanillas e Asorey, Valle-Inclán 
e Cunqueiro, Plácido Castro e Narciso Pérez ou Leiro e Manolo Paz, e tamén veciños na imaxinación, 
coma o poeta Miguel d’Ors. Pero non só, porque recordar a estas xentes é celebrar, no seu exemplo, un 
enriquecemento da mirada sobre as cousas que obrou o milagre de que hoxe Cambados siga sendo berce 
de pintores, escultores, escritores e amables diletantes.  E quixeramos contribuír a que tal conversa non 
se detivera. 

Así pois, quérese celebrar que teñan nado, pasado e pensado xentes en Cambados, no Salnés e na 
Arousa que, por medio do seu traballo nas artes, ofreceron o mellor que tiñan. Mais tamén que houbera 
xentes que souberon acoller o mellor do que deron aqueles primeiros. E quérese sinalar que isto foi así 
e que non deixou de selo, nin debera deixar de selo. Porque ás veces tal cousa se perde de vista. Véxase 
cun exemplo: a vila de Cambados é berce de bos escritores, bos escultores e bos pintores tanto coma de 
rica cepa albariña ou rica ostra. E tan é así que estes segundos víronse acotío prestixiados pola atención 
que lle brindaron os primeiros. E ás veces priviléxiase unha cousa por riba doutra. Así, como inventor 
do albariño xunto a José María Castroviejo —téñeno dito Francisco Fernández Rei e Xosé Luís Méndez 
Ferrín—, dedicámoslle un cartafol a falta dunha estatua, débeda, ao inesgotable Álvaro Cunqueiro.

Cando o ámbito galego da arte pasa por un período de inestabilidade, a Sala “Pazo Torrado” cumpre 
dez anos feita sala de referencia. Cousa que terá especial recoñecemento nestas páxinas, nas que se lle 
establece unha sección permanente: “Papeis de Torrado”. A atención que o Concello lle presta ás iguras 
das distintas artes apréciase no proxecto do museo dedicado ao poeta Ramón Cabanillas. Para celebrar 
a súa posta en marcha, ben necesaria, aparece nestas páxinas un “especial” entregado á memoria do 
chamado “Poeta da Raza”.  A sección “Verbas vellas” é lugar para a recuperación de textos peculiares 
ou de singular valía, e de voces non de todo atendidas e ás que cómpre escoitar. E lugar haberá para 
a publicación de prosa literaria e verso escritos hoxe, que hoxe é onde vivimos e hoxe é o lugar que 
importa. Con especial gusto, gardaranse páxinas para a publicación de artigos de investigación e toda 
sorte de crónicas: non sería un reto menor para estas cen follas facerse un nome nos estudos salnesás. 
Para rematar, publícase un anuario cultural da vila onde se recollerán as aportacións máis destacadas ás 
artes e ás letras.

Agora trátase de manter a revista no tempo: estas páxinas iranse enchendo unha vez ao ano, espérase, 
co esforzo de todos, porque non ten sentido ningún que sexa unha revista ensimesmada, que fale para 
si ou só para uns poucos. Estará pois aberta para todo aquel que desexe contarnos ou dar algo que faga 
compañía ao lector —mon semblable, mon frère—, destinatario deste cento de páxinas.

CEN FOLLAS DE ARTES E LETRAS
o porqué dunha revista

Héctor Quintela
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investigación

Benito Pardo De Figueroa, Napoleón Bonaparte e 
o papel pintado do Pazo de Feiñáns

BEA LAYA

6



7 Detalle Elefante L’Hindoustan do papel pintado do Pazo de Feiñáns de Cambados | BEA LAYA
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C 
AMBADOS é terra de veciños 
ilustres, moitos deles ben coñecidos 
por todos, e outros un pouco máis 
esquecidos polo paso da historia. 

Os numerosos exemplos de arquitectura señorial 
que aínda hoxe podemos contemplar son un bo 
recordo dese pasado esplendoroso. A gloria dos 
seus habitantes estivo acompañada de pezas de 
gran valor que decoraban os salóns deses pazos 
cambadeses.

Aínda que moitas delas foron desaparecendo, 
temos a sorte de conservar exemplos destacables, 
entre eles, o papel pintado que decora as paredes 
do Pazo de Feiñáns. Ao longo deste artigo iremos 
desvelando os motivos polos que esta fermosa 
panorámica oriental acaba nas paredes do pazo. 
Unha historia da que só podemos anticipar que 
conta con invitados históricos inesperados e 
viaxes acontecidas moi lonxe da nosa vila.

O primeiro protagonista deste artigo naceu en 
Feiñáns e foi bautizado na igrexa de San Bieito 
o 26 de novembro do 1755 co nome de Benito 
María de los Dolores Manuel José Ramón Tadeo 
Pardo de Figueroa Valladares Sarmiento Mariño 
de Lobeira.

Benito Pardo de Figueroa, nome co que pasará 
á historia, era illo de Ana Jacoba Valladares e 
Mariño de Lobeira –IV Vizcondesa de Feiñáns- 
e de Baltasar Manuel Pardo de Figueroa e Duque 
de Estrada –III Marqués de Figueroa e IV da 
Atalaya-. Por liña materna, era bisneto de Gonzalo 
de Valladares e neto de Fernando de Valladares, 
señores de Feiñáns durante a construción do pazo 
no século XVII.

Como acontecía con frecuencia entre a 
nobreza, formarase no Seminario de Nobres de 
Madrid1 , trazando o seu destino cara a carreira 

militar. No 1780 ingresou como voluntario no
exército francés para participar na campaña 
hispano-francesa do noroeste americano. Alí 
estivo baixo as ordes directas do conde Bernardo 
de Gálvez, conquistador da Florida e Virrey de 
Nueva España.  Este feito será fundamental na 
súa vida. Máis aló dos importantes contactos 
políticos e diplomáticos, coñecerá á que será a súa 
futura muller: Adelaida D’Estreham Saint Maxent, 
illastra do Conde de Gálvez, por entón aínda 
unha nena2.

Doce anos despois, e por compromiso coa 
familia de Adelaida, xa que naquel intre pasaba 
por graves problemas económicos, contraerán 
matrimonio. Por entón Benito Pardo de Figueroa 
xa era coñecido coma o señor de Feiñáns tralo 
falecemento de seu pai e de seu irmán maior e 
anterior herdeiro do pazo, Francisco Javier Pardo 
de Figueroa3. Aínda que, como veremos, poucas 
puideron ser as súas estancias na casa familiar 
debido aos seus continuos viaxes por toda a 
península e Europa.

Ao igual que outros militares do século XVIII4, 
Benito Pardo de Figueroa publicará os seus 
primeiros escritos en prensa, no seu caso sobre 
xeometría e a problemática da cuadratura do 
círculo no Memorial Literario do 17885 e 17896. 
A partir do ano 1793 comeza a súa ascensión no 
exército, primeiro como coronel do Rexemento 
da Princesa, para logo converterse en brigadier e 
mariscal de campo. En pouco tempo será nomeado 
Subinspector Xeral de Infantería, publicando o 
seu primeiro libro sobre estratexias militares. No 
1798 Manuel Godoy nomearao Inspector Xeral da 
Infantería Española, pero coa caída do Primeiro 
Ministro será cesado e destinado a Granada.

Toma neste momento a decisión de abandonar 

BENITO PARDO DE FIGUEROA,
NAPOLEÓN BONAPARTE E O PAPEL PINTADO

DO PAZO DE FEFIÑÁNS 

Bea Laya
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a súa carreira militar, e tralo nacemento dos seus 
dous illos, Benito e Clementina, mudarase a París 
xunto coa súa familia no ano 1801, intentando 
buscar tratamento médico para Adelaida, 
gravemente enferma, quen falecerá ao ano 
seguinte con tan só 26 anos.

A tristura causada pola morte da súa muller 
lévao a encerrarse no estudo das linguas clásicas, 
a poesía e a incrementar os seus coñecementos, 
embargado polo espírito da Ilustración. Será 
durante estes anos en París cando publique 
numerosos libros, coma a tradución do latín ao 
grego de toda a obra de Horacio. A inscrición 
que aínda hoxe se pode observar na Torre do 
Homenaxe, na horta do pazo, puido ser outra das 
contribucións deste ilustre residente á historia 
de Feiñáns. Os consellos alí gravados, deixan 
entrever que tiveron que ser escritos por alguén 
con destacados coñecementos humanistas7.

Tamén en París escribe e publica no 1804 o seu 
traballo máis recoñecido, traducido ao castelán, 
francés, inglés e alemán. Trátase do Examen 
analítico del cuadro de la Transiguración de 
Rafael de Urbino. Un traballo de gran relevancia 
e inluencia a comezos do século XIX, no cal 
destacaba a importancia da creación de espazos 
coma o Museo Napoleón, actual Museo do Louvre:

Jamas ha exîstido una Galeria en que se hayan 
juntado tantos y tan preciosos Quadros, como en 
la del Muséo Napoleón. Las Obras mas insignes y 
magistrales de todas las Escuelas dispersas antes 
en Italia, Flandes, y Francia, y encerradas en 
Gabinetes inaccesibles al examen de los curiosos, 
se ofrecen hoy reunidas en este Santuario de las 
artes8. 

Esta obra naceu a partir dos informes que 
lle enviaba a Manuel Godoy como informador 
na corte imperial napoleónica, co cal con toda 
seguridade chegaría en algún momento ás mans 
de Fernando VII, podendo inluír dalgunha 
maneira na súa decisión da creación e apertura ao 
público no 1819 do Museo Real de Pinturas, e que 
actualmente coñecemos coma o Museo do Prado.

Un ano despois, Benito Pardo de Figueroa 
deberá mudarse de París a Berlín, iniciando así 
a súa carreira diplomática como embaixador en 
Prusia, nun momento moi convulso na historia 
europea debido ás guerras napoleónicas. Manuel 

Godoy recolle nas súas memorias a conversa 
que mantivo o señor de Feiñáns con Napoleón 
Bonaparte no 1807, na cal se amosa a tensión 
existente entre ambos, e as ameazas de guerra á 
coroa española para forzar a Carlos IV a declararse 
aliado do imperio napoleónico:

Napoleón se dió en Berlín por entendido con 
don Benito Pardo nuestro embajador en Prusia. 
Acabado un recibimiento del cuerpo diplomático, 
dirigióse á Pardo con las maneras más garbosas, 
y guiando á otro aposento trabó con él un gran 
coloquio, de aquellos que solia cuando se hallaba 
en vena de discursos y convenia á sus intereses. 
Este coloquio fué pacíico y templado, una 
conversación entreverada de amistad y de quejas 
muy medidas, de la cual por conclusión rogó á 
Pardo que hiciese un iel traslado á nuestra corte, 
y en que mostró tal interés que quiso revisarlo 
por sí mismo y hubo de corregir alguna que 
otra palabra menos almibarada que se le habia 
escapado en su viveza9.

 
Durante esta conversación Benito Pardo de 

Figueroa destaca pola súa habelencia negociadora, 
xa que sendo acusado por Napoleón do rearme 
español contra el, deberá disuadilo de tal feito, 
convencéndoo de que isto se debía ao risco 
de entrar en guerra con Portugal e Inglaterra. 
Napoleón desvela, enmascarándoo como 
acusación contra os ingleses, os futuros plans que 
ten contra a coroa española:

Hay otra especie de mentiras, siguió Napoleón, 
que podrían emplearlas con suceso en vuestra 
corte. Se ha dicho y se ha vertido que entraba en 
mis planes derribar á todos los Borbones, que 
miraba yo á España con codicia, y que intentaba 
hacerla mia y coronar en ella á alguno de mi 
casa10. 

Así aconteceu pese ás advertencias de Pardo de 
Figueroa, xa que a insistencia de Manuel Godoy 
para que Carlos IV desconiase das intencións de 
Napoleón non tiveron efecto, e o rei inalmente 
considerarao un aliado e amigo, feito polo cal 
acabará perdendo a coroa el e o seu illo Fernando 
VII en favor de Joseph Bonaparte, irmán de 
Napoleón, tan só un ano despois.

Pouco despois deste encontro Benito Pardo de 



10

Figueroa será nomeado por Carlos IV embaixador 
español en Rusia, na corte do zar Aleksandr I. Alí 
continuará como embaixador a pesar do cambio 
na coroa española, ata que coa invasión francesa 
de Rusia o 22 de xuño do 1812 será expulsado do 
país. Na súa viaxe de regreso refuxiarase en Riga 
onde falecerá o 20 de outubro dese mesmo ano.

As súas constantes ocupacións e viaxes pouco 
lle permitiron a este señor de Feiñáns gozar do 
seu pazo. Pero sen dúbida sentía un gran aprecio 
pola casa familiar, como demostra que elixise 
unha das súas estancias para colocar os fermosos 
papeis pintados panorámicos que tan de moda 
estiveron durante o século XIX entre as clases altas 
europeas11. 

Chegados a este punto, gustaríame tomarme 
a liberdade de poñer en contexto o traballo de 
investigación que orixinou a publicación deste 
artigo. Aló polo ano 2016 comecei a traballar no 
Pazo de Feiñáns como guía e pouco despois tiven 

a oportunidade de encargarme da catalogación 
dos bens mobles que se atopan no interior do 
pazo. Este traballo fora iniciada por membros da 
familia, continuando a extraordinaria labor de 
investigación de María Joaquina Gil de la Peña, 
quen desgraciadamente non puido terminar tan 
importante tarefa.  

No momento de enfrontarme ao papel pintado 
que decoraba unha das súas salas non se coñecía 
exactamente a súa orixe, excepto a relación con 
Benito Pardo de Figueroa. Pronto comecei a 
decatarme do seu gran valor e o extraordinario 
que era que se conservase ata os nosos días. Canto 
máis investigaba, máis asombrada descubría todo 
o que pode agochar tras de si unha obra concibida, 
nun primeiro momento, como un simple material 
decorativo de carácter efémero. Este artigo nace 
coa intención de poder compartir esta historia 
e poñer en valor unha peza que, de non actuar 
correctamente para a súa conservación, co tempo 

Vista da Sala do Papel pintado con un fragmento de L’Hindoustan e de Les Rives du Bosphore | BEA LAYA
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podería non ser máis ca unha lenda desaparecida, 
como tantas outras.

Os papeis pintados panorámicos, é dicir, con 
escenas historiadas de espazos exteriores, comezan 
a realizarse a principios do século XIX e eran de 
autoría exclusivamente francesa. Os primeiros 
exemplos serán presentados na Exposición de 
Produtos Industriais de París no ano 1806: Vues 
de Suisse e Les Sauvages, deseñados polas dúas 
fábricas francesas máis importantes do século 
XIX: Zuber et Cie e Dufour. Curiosamente, os 
exemplos conservados en Feiñáns, L’Hindoustan 
e Les Rives du Bosphore, foron realizados por estas 
mesmas fábricas pouco despois12. 

Aínda que non se conta con documentación 
relativa á compra destes papeis, tradicionalmente 
atribuíuse na familia a súa adquisición a Benito 
Pardo de Figueroa. Cos datos que hoxe en día 
coñecemos podemos asegurar que seguramente 
así fose, xa que a datación da obra a raíz desta 
investigación, entre o 1807 e o 181013, coincide coas 
súas estancias en Berlín tralos anos en Francia, e 
o seu contacto coa corte napoleónica. A primeira 
composición de L’Hindoustan foi posta á venta no 
ano 1807, e hai constancia documental de que Les 
Rives du Bosphore xa se comezara a vender con 
anterioridade ao 1812. O feito de que en Feiñáns a 
composición estea dividida en diferentes pezas de 
papel unidas é outro indicativo da súa antigüidade, 
xa que ata o ano 1830 non aparece a primeira 
tecnoloxía de fabricación de papel en rollo, o que 
cambiará a técnica de elaboración destas obras.

Despois de investigar outros exemplos de 
papeis pintados panorámicos similares14, podemos 
airmar que os conservados no Pazo de Feiñáns son 
os máis antigos da península. Ademais, o feito de 
que aparezan deseños de fábricas distintas nunha 
mesma sala é un caso practicamente único. En 
toda a península tan só se conserva outro exemplo 
dun fragmento de L’Hindoustan, na casa de Sezim 
en Guimaraes, preto de Porto, e datado na década 
de 1840. O outro deseño, Les Rives du Bosphore é 
o único conservado en España e Portugal, e dos 
poucos que se coñecen en todo o mundo, xa que 
a fábrica que o realizou, Dufour, pechou pouco 
despois da morte do seu fundador no ano 1827, 
mentres que Zuber segue aínda aberta hoxe en día 
e realizando coa técnica tradicional de xilografía o 
papel de L’Hindoustan15.

Grazas a que Zuber continúa a día de hoxe en 

funcionamento, conserváronse as pezas orixinais 
coas que se elaborou esta composición, un total de 
1265 bloques de madeira tallados, hoxe protexidos 
como patrimonio nacional francés. Con eses 
bloques estampáronse as 85 cores diferentes 
que compoñen 13’40 metros totais de escenas 
divididas en 20 partes. Cada escena do papel 
precisaba numerosas pezas coas que ir estampando 
unha cor sobre outra, todo un proceso realizado 
manualmente e no que se podería apreciar certa 
inluencia da técnica de elaboración dos ukiyo-e 
ou estampas xaponesas, que tan de moda estiveron 
en Europa no século XIX.

No Pazo de Feiñáns consérvase case a 
totalidade deste papel, excepto un pequeno 
fragmento entre as follas 4 e 5. Toda a composición 
atópase repartida en tres das paredes da sala do 
papel pintado, e nela podemos observar diversas 
escenas que nomearemos de dereita a esquerda, 
tal e como aparecen na composición orixinal. 
Na parede oeste, entre as dúas iestras, atópanse 
mozos de carga sentados e o paseo dun príncipe en 
elefante cunha gran montaña ao fondo e a ribeira 
do río Ganges. Na distribución orixinal do papel a 
continuación aparecería un gran barco de remos 
sobre o río Ganges, e que no pazo se recortou para 
situalo sobre a porta norte. Xa na parede sur, e 
de dereita a esquerda, atópase un paseo en carro 
tirado por bois, o fortín de Allahsad sobre a ribeira 
do río Jumma, un grupo de danzantes e músicos, 
a mesquita de Gazipour e a Árbore Sagrada de 
Gyah na provincia de Bahar. E ao norte continúa 
a composición co templo de Tanjare, un paseo en 
camelo, o mausoleo de Mucdom Shah Doulent 
cun gran barco veleiro diante navegando no río 
Ganges, unha hindú coa cesta do peixe sobre 
a cabeza e un mariñeiro ao seu lado coas redes 
estendidas, e ao fondo o templo de Muxadabad e o 
forte de Madura.

Toda unha viaxe a este país asiático, para a 
cal o seu deseñador, Pierre-Antoine Mogin se 
inspirou nos gravados de distintos libros de viaxes 
sobre a India publicados a inais do século XVIII. 
A maioría dos templos hindús representados están 
extraídos do libro publicado polos irmáns William 
e homas Daniell entre o 1795 e o 1803 Oriental 
scenery16. No primeiro volume da obra aparece 
no gravado número seis o fortín de Allahsad, 
no número doce o Mausoleo de Mucdoom Shah 
Dowlut en Moneah, sobre o río Soane, e no 
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número quince a Árbore Sagrada de Gyah, en 
Bahar, cun gran barco veleiro. No segundo volume
aparece o forte de Madura no gravado número 
catorce, e no número vinte e dous o templo 
de Tanjore co gran ídolo hindú dun touro no 
seu interior. Tamén os barcos e o paseo en 
elefante teñen gran parecido con outras escenas 
secundarias aparecidas con frecuencia neste libro. 
O parecido entre estes gravados e as imaxes do 
papel pintado son dunha similitude tan grande 
que con toda seguridade foron copiadas para estes 
deseños.

Para levar a cabo ambientacións como as 
vestimentas tradicionais, a lora da zona, os 
instrumentos do grupo de músicos ou o mariñeiro, 
Mogin buscou inspiración noutros dous libros de 
viaxes sobre a India publicados tamén a inais do 
século XVIII: Choix des Vues de l’Inde17, de William 
Hodges publicado en Londres no 1785-1788, e 

no de Balt Slovyns Collection of two hundred and 
ity etchings, Description of the manner, customs 
& dresses of the Hindoos, publicado en Calcuta no 
179918. 

En canto á parede leste da mesma sala, atópase 
un fragmento dun papel pintado diferente, 
deseñado pola fábrica Dufour cara o ano 1810.
Trátase de Les Rives du Bosphore19, na que
aparecen representadas escenas da cidade de 
Istambul na ribeira do río Bosforo. É só unha   
parte de toda a obra orixinal, e consérvanse 
dúas pequenas imaxes que continuarían a escena 
á dereita e esquerda, sobre a porta sur e ao seu 
lado. Estes fragmentos non son a continuación 
exacta do deseño do papel, co cal ou só se mercou 
un fragmento, ou existiron partes que hoxe en día 
non conservamos.

O deseño comezaría pola esquerda con dúas 
mulleres, orixinariamente ao lado dunha fonte 
hoxe desaparecida. Este fragmento consérvase 
moi deteriorado entre a porta sur e a parede oeste. 
A continuación, xa na parede leste, pode verse 
o río Bósforo con barcos e ediicios ao fondo, e 
diante do río unha gran terraza que dá acceso á 
súa ribeira, na que uns comerciantes presentan 
unha alfombra a unha dama. Á súa esquerda, un 
grupo de tres serventes levando o café e coxíns. 
Ao fondo desta escena aparece un ediicio que 
podería tratarse da mesquita azul de Istambul. 
Continuando cara a esquerda, aparece unha gran 
mesquita ao fondo, cun pequeno lago diante e 
unha fonte. No primeiro plano, e de dereita a 
esquerda, unha princesa sobre unha liteira levada 
por dous serventes, e outros tres serventes levando 
froita a un grupo de damas sentadas sobre unha 
alfombra tomando café e tocando instrumentos 
musicais. Para rematar a composición, atopamos 
ao fondo un gran ediicio que da ao mar, e un 
grupo de mariñeiros tirando das redes dun barco. 
O remate deste ediicio e o barco foron recortados 
desta parte, colocándoos sobre a porta sur da sala.

Os deseñadores principais da fábrica Dufour 
foron Jean Gabriel Charvet, Xavier Mader e Evarist 
Fragonard, sendo con probabilidade o primeiro o 
que deseñou este papel pintado panorámico. A 
inspiración para este tipo de composicións, como 
ocorría con L’Hindoustan, buscouse nos libros 
de gravados sobre as viaxes a Constantinopla 
publicados a inais do século XVIII e comezos do 
século XIX, entre os que destaca especialmente a Francisco Asorey, Marisa de la Peña e Joaquín Gil Armada na 

sala do Papel Pintado (ca. 1959) | DESCENDENTES DE GIL ARMADA
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obra de Antoine Ignace Melling Voyage pittoresque 
de Constantinople et des rives du Bosphore19. Aínda 
que ningunha escena parece copiada directamente 
desta publicación, como ocorría co deseño 
anterior, é evidente que as imaxes coas terrazas 
sobre o río, os barcos, ediicios e vestimentas, 
están inspiradas nesta obra.

Actualmente o papel atópase deteriorado, 
con numerosas roturas e humidades, causadas 
moitas delas tralo ciclón Hortensia. Durante este 
temporal acaecido no 1984, e que aínda hoxe 
permanece na memoria colectiva, as iestras 
desta sala rompéronse coa forza do vento, e a 
parede leste caeu derrubada. Sobre ela atopábase 
a maior parte da composición de Les Rives du 
Bosphore. Un terrible desastre que, gracias ao 
interese da familia por recuperalo en vida de 
Joaquín Gil Armada, e as moitas xestións previas 
que se ixeron ante profesionais especializados, 
puido ser recuperado. Durante mais de dez anos 
levouse a cabo a restauración da parte derrubada, 
dirixida por Teresa Escohotado na Universidade 
Complutense de Madrid. O resto do papel tamén 
se viu afectado ou ben polo mesmo temporal, 
como ocorre coa parede sur, ou pola humidade 
da sala e as vibracións que sofre a estrutura, e que 
foron causando roturas no papel.

A día de hoxe a prioridade dos propietarios 
é asegurar a conservación deste papel pintado. 
O seu gran valor, o cal reside na súa antigüidade 
e no feito de que sexa dos poucos exemplos que 
se conservaron destas decoracións, deberían 
ser suicientes para xustiicar a necesidade da 
súa restauración. Desafortunadamente, polo 
momento este proceso vai máis lento do que sería 
desexable, debido ao seu elevado coste e á falta 
de axudas públicas. Recentemente establecemos 
contacto con Philippe de Fabry, actual director do 
Museo de Papel Pintado de Rixhiem, situado na 
fábrica orixinal na que se realizou L’Hindoustan. 
Esperemos que os seus coñecementos e 
orientacións permitan salvar o papel dun deterioro 
que polo momento segue avanzando.

Por sorte, en Feiñáns dende o ano 2012 o 
papel pintado goza da protección como Ben de 
Interese Cultural, ao igual que o pazo e outros 
bens mobles que hai no ediicio. Este artigo nace 
co obxectivo de divulgar o seu coñecemento e súa 
posta en valor, así como dar a coñecer a historia 
e personaxes que o ixeron posible. Esperamos 

poder desfrutalo pronto en todo o seu esplendor, 
tal e como puideron velo os protagonistas desta 
historia.
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Ramón

Cabanillas
Notas sobre o Legado Familiar “Ramón Cabanillas“

FRANCISCO FERNÁNDEZ REI

Entrevista a Pitusa Cabanillas
JOSE VAAMONDE

especial
O domingo 14 abril deste ano 2019 celebrouse 
unha homenaxe a Ramón Cabanillas na 
ribeira do Xabriña, no Concello de Mondariz, 
na estrema co de Mondariz Balneario, onde 
viviu o poeta entre 1924 e 1927. Descubriuse 
un monólito cos versos en que o cambadés 
cantou os “regueiriños de prata” dese río.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sendo importante, éo máis que, pasados 
cincuenta anos do traslado dos seus restos mortais 
de Cambados a Santiago de Compostela, ten xa 
Ramón Cabanillas o epitaio que lle encomendara á 
súa muller Eudosia no 1915. No Panteón de Galegos 
Ilustres, onde descansa desde 1967 nunha caixa de 
zinc a carón do seu paisano Asorey, desde comezos 
do 2019 pódense por in ler os versos de Vento 
mareiro que iguraban -e iguran- no panteón de 
Feiñáns, dende que faleceu en novembro do 1959: 
“Quero na lousa que me de sosego/ esta palabra que 
ten ás: Poeta/ e esta palabra que ten luz: Gallego”.

Cabe celebrar que a memoria do poeta 
cambadés siga viva e que os seus escritos non 
estean mortos. E que sexa por moito tempo. A isto 
axudará que o Concello de Cambados se puxese 
a traballar na creación dun museo adicado á súa 
igura e ó legado familiar de Cabanillas. Lugar ao 
que serán convocados os que queiran investigar 
sobre a vida  e a obra do chamado “Poeta da Raza”.
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NOTAS SOBRE O LEGADO FAMILIAR
“RAMÓN CABANILLAS”

Francisco Fernández Rei

A 
URORA María del Carmen Vidal 
Cabanillas, coñecida como Pitusa 
Cabanillas, naceu na casa familiar 
de Ramón Cabanillas (nº 10 da rúa 

Real de Feiñáns), que arranxou e modernizou na 
década de 1990 como vivenda propia e centro de 
reunións familiares. Durante a reforma converteu 
nun “santuario” o cuarto do primeiro andar onde 
descansaba e traballaba o seu padriño e avó, o 
Poeta das Irmandades da Fala, cando estaba en 
Cambados. 

Con moito agarimo, durante anos foi gardando 
nese cuarto fotos e obxectos do avó Ramón 
(e da familia), primeiras edicións e material 
bibliográico do poeta, revistas e folletos sobre 
Cabanillas e Cambados, cartas e documentos 
literarios e un rico arquivo de prensa. Parte do 
material bibliográico e de prensa era do seu tío 
Marcos Caamaño Bournacell, esposo de Mª Luísa 
Cabanillas; e algunhas obras singulares eran da 
autoría ou propiedade de Joaquín Sánchez Peña, 
amigo e cuñado do poeta. 

1. Pitusa Cabanillas e a doazón do 
legado familiar

Coñecín a Pitusa e irmás o 25 de setembro 
do 1999, que se me presentaron como netas de 
Ramón Cabanillas, no salón de actos do IES 
cambadés co nome do poeta cando rematou o 
acto do meu ingreso na Real Academia Galega cun 
discurso sobre o seu avó e Manuel Antonio. Pouco 
despois coñecín a casa familiar da rúa Real, con 
Pitusa de guía. 

Desde aquela coincidimos en moitos actos 
sobre Cabanillas en Cambados (e en Padrón, 
Santiago, Marín.. .)  e en actos no Grove en 
homenaxe a Luís Rei, autor da magníica biografía 
do poeta Crónica de desterros e saudades. Un 

mundo de veces nos cruzamos polas rúas 
cambadesas, e case sempre paramos a falar. Un 
día contoume que quería doarlle ó Concello de 
Cambados todo o que tiña do avó para facer unha 
exposición permanente co material e poñelo a 
disposición dos investigadores.

Moito me alegrou iso. Suxerinlle que falase co 
daquela alcalde Luís Aragunde, que se mostrou 
moi receptivo cando lle comunicou a súa arela. 
Despois dun tempo, cando Pitusa se impacientaba 
porque non tiña noticia do Concello sobre o tema 
do legado, o alcalde liberou o bibliotecario Luís 
Rei para que catalogase o material.

A tarde do 28 febreiro do 2015, véspera 
do centenario da publicación do mítico Vento 
mareiro, asistín na casa de Pitusa á sinatura de 
doazón do Legado familiar “Ramón Cabanillas”. 
No acto estaban presentes todos os netos e netas 
das familias Botana Cabanillas e Vidal Cabanillas, 
o alcalde  de Cambados Luís Aragunde e o tenente 
de alcalde Antonio Pombo (os dous do Partido 
Popular) e Luís Rei que, ademais do inventario, 
preparara unha mostra ad hoc con material do 
Legado como primicia para os xornalistas e as 
demais testemuñas da doazón. 

Despois do acto acordara con Luís vérmonos 
para que me mostrase o Legado e comentármolo; 
por fas ou nefas o tempo escorreu e non dabamos 
acudido ó “santuario” cabanilleano de Pitusa. A 
inais de xullo do 2015 recruou a enfermidade coa 
que loitaba nos últimos anos, e axiña se embarcou 
nunha travesía polos ignotos mares do Alén. 

A inais de maio do 2016 o nacionalista Víctor 
Caamaño, Concelleiro de Cultura do goberno 
cuadripartito que preside a socialista Fátima Abal, 
pediume un informe sobre o Legado para o que
me achegou o inventario de Luís Rei. Despois 
de examinalo, decateime que para redactar un 
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informe cumpríame coñecer o material; pero 
tardei en achegarme ó “santuario”, onde acudín 
desde inais de agosto do 2016 ata inais dese ano, 
en xornadas de mañá e tarde (ás veces de noite), 
sobre todo venres e sábados. 

O traballo do bo amigo Luís fora inxente e 
impagable; con todo, había moito material sen 
inventariar, e bastante só clasiicado. Decidín 
facer un novo inventario, partindo do de Luís, coa 
maior información posible, sobre todo no inxente 
material de prensa, porque arelo que algún día 
se pendure nunha páxina web do Concello de 
Cambados sobre Cabanillas. Foron moitas as 
horas que falei con Pitusa (e co irmán Tano) sobre 
o avó Ramón e familia e sobre as fotografías para 
identiicar tantas persoas, de Cambados e de fóra. 
O 30 de decembro do 2016 púxenlle o ramo ó meu 
labor no “santuario”; e a inais de xaneiro do 2017 
entreguei un relato expositivo para que os técnicos 
o analizasen.

Nas liñas que seguen vou dar unhas notas 
sobre o contido do Legado, con particular atención 
a material referido ó poeta de Feiñáns.

2. Primeiras edicións e outros libros 

Para min foi unha sensación indescritible estar 
tantos días no cuarto de traballo de Cabanillas, 
traballando no seu escritorio e tendo a meu carón 
primeiras edicións das súas obras que lles dedicou 
a familiares e amigos. 

Entre outras obras estaba o seu primeiro 
poemario No desterro, coa dedicatoria “A Manolo 
Sánchez Peña, mi alma gemela. Ramón Cabanillas, 
Habana 21, abril 1913” e  un exemplar de Vento 
mareiro (1915), onde o poeta escribiu na cuberta 
“para a miña muller”. Anos despois dedicóullello 
á illa e ó xenro cos que viviu en Baracaldo na 
década de 1950 (“para María Luísa y Marcos irmo 
este ejemplar que folleóu sua nai, con todo o meu 
fondo cariño de pai. Ramón Cabanillas”); e tamén 
había un Vento mareiro dedicado “A Joaquín 
Sánchez Peña con mi irme y leal amistad. Ramón 
Cabanillas. Hab. 1º Mayo 1915”. No interior do 
poemario Sánchez Peña ixo anotacións e deseños, 
que converten nunha peza única ese exemplar 
inédito (foto 1). 

O Legado contén obras dedicadas a Ramón 
Cabanillas por Lugrís Freire, López Abente, 
Cabada Vázquez, Otero Pedrayo, Paz Andrade, 
Martínez Risco, Carré Alvarellos,  Camilo José 
Cela, Celso Emilio Ferreiro etc. E tamén obras 

de Isorna, Perucho, Cunqueiro, Paz Andrade ou 
Piñeiro dedicadas a Ramón, o illo republicano 
de Cabanillas que se exiliara en México; e obras 
dedicadas a outros familiares, algunha a José, o 
illo falanxista desde a primeira hora, ou ó seu 
irmán Manuel Cabanillas Pérez, pai do ministro 
Pío Cabanillas Gallas. 

Entre os libros e audio-libros musicais con 
poemas de Cabanillas salienta Doce canciones 
gallegas dedicadas a Antonio Fernández Cid (1952), 
coa dedicatoria: “A Ramón Cabanillas, cuya 
calidad excepcional de poeta supo cautivar a cinco 
de los músicos que iguran en esta colección. Con 
la admiración y simpatía máximas de [sinatura de 
Antonio Fernández Cid], 3 enero 1952”. Os cinco 
poemas, que sen dúbida contribuíron a difundir a 
súa igura fóra de Galicia, son: 1 “Todol-os días”, 
música de Jesús Guridi; 2 “Ceíño da miña aldea”, 
música de Manuel Blancafort; 6 “Meus irmáns”, 
música de Xavier Montsalvatge (foto 2): 8 “Aureana 
do Sil”, música de Federico Mompou;  e 10 “O rei 
tiña unha illa”, música de Ataúlfo Argenta1. 

No Legado iguran libros sobre Cambados 
con referencias a Cabanillas (e libros e revistas 
de turismo con referencias ó poeta, ó Concello 
ou a cambadeses); libros e folletos de José 
Caamaño Bournacell sobre Cambados, O Salnés 
e Valle-Inclán e doutros autores sobre artistas 
cambadeses; libros da década de 1950 da Editorial 
Galaxia enviados á casa familiar de Feiñáns; 
libros “históricos” en galego doutras editoriais 
(poemarios de Añón, Blanco Torres e Taibo ou 
o Diccionario gallego-castellano de Valladares) e 
libros “recentes” de literatura galega, historia etc. 

Ademais, hai obras da literatura castelá de 
autores clásicos  (edicións de El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, unha 
do 1787 e outra de luxo do 1879) e de autores 
modernos como Valle-Inclán. Das obras “antigas” 
cómpre salientar unha edición do 1875 de Las siete 
partidas, de Alfonso X El Sabio; e o Cancionero 
General (1511) recompilado por Hernando del 
Castillo, que reproduciu no 1958 en facsímile 
a Real Academia Española (RAE), que debeu 
agasallar cun exemplar os académicos, pois na 
cuberta di “EJEMPLAR DEL ACADÉMICO / 
Excmo. Señor Don Ramón Cabanillas”. E hai 
traducións ó castelán, entre outras, unha edición 
ilustrada e comentada de La divina comedia (1870) 
de Dante Alighieri.
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3. Revistas e libros de homenaxe

O Legado conta cun bo quiñón de monografías, 
homenaxes e artigos sobre Cabanillas, así como a 
súa presenza en escolmas poéticas e revistas. É 
moi valioso o tomo encadernado coa colección de 
Suevia. Revista ilustrada (La Habana, 1 de febreiro 
a 7 de xullo do 1912), con textos en galego (foto 3) 
que aparecerán en No desterro (1913), así como 
dous sonetos en castelán asinados por Enrique 
de Suevia, que debe ser pseudónimo do vate 
cambadés, porque súa é a foto que os acompaña. 
Con esa sinatura editará despois algún texto en 
galego en Suevia.  

Tamén é interesante a  revista Vida gallega, 
Vigo (1916-1925), con textos de Cabanillas, López 
Abente e Noriega Varela, fotos do pintor Lloréns 
e do arquitecto Antonio Palacios e dúas fotos 
da igrexa de Santa Mariña, co pé “Cambados. 
Preciosas ruínas góticas de Santa Marina”.

Das homenaxes polo centenario do poeta 
cómpre mencionar ¡A nosa Terra é nosa! de 

unha poesía de Ramón Cabanillas. Homenaxe no
centenario do seu nacimento (Vigo, 1976), mostra 
inequívoca da admiración pola súa igura en 
distintas xeracións de intelectuais e de artistas 
plásticos. Na obra hai textos de 36 escritores 
vivos2, ós que cómpre engadir un inédito de 
Cabanillas do 1952 (“Cavilacións / Á boa memoria 
do mártir Darío Álvarez Limeses”) e o poema “Os 
pinos” de Pondal, que fecha o libro; e tamén hai 
colaboracións de 41 artistas3. 

 

4. Arquivo de prensa

Hai boa información sobre a recepción de 
obras de Cabanillas, como se ve na prensa do 1913 
e 1915 relativa a No desterro e Vento mareiro, na do 
1919 sobre a representación d’A man de Santiña ou 
na do 1958 sobre Samos, o derradeiro poemario. 

O mesmo ocorre con feitos da vida de 
Cabanillas, como a elección como académico da 
RAE no 1927 e, sobre todo, a coroación poética 
en abril do 1958 en Padrón. Hai unha excelente 

Foto 3

20

Foto 2



21

documentación do falecemento en novembro 
do 19594 e das homenaxes de xaneiro do 1960 
do Museo de Pontevedra, da Real Academia 
Galega (RAG) ou da Universidade de Santiago. 
Así mesmo, hai un bo arquivo da campaña para 
construír en Cambados un monumento no paseo 
da Calzada  e a súa inauguración (03/07/1960), 
que constituíu un acto de airmación da cultura 
e do sentimento da Patria Galega no franquismo. 

Figura moita documentación dos actos do Día 
das Letras Galegas do 1976, da inauguración da 
casa-museo en maio do 1991 e de xeito especial 
dos moitos actos do 2009 celebrados en Cambados 
no cincuentenario da morte do poeta.

5. Cartas e documentos literarios

Entre as cartas ten un especial simbolismo 
unha datada na Coruña (08/04/1916), asinada 
por “un bon gallego” (foto 4), que lle roga ó autor 
de Vento mareiro que poña todo o seu amor por 
Galicia nun movemento que estaba a agromar e 
do que cita persoas e colectivos que traballaban 
no que serían as Irmandades da Fala. Hai cartas 
de Cabanillas ás illas, sobre todo a Aurora 
(nai de Pitusa) e de irmáns galeguistas ó poeta, 
entre outros, Pedrayo, Fernández del Riego, Paz 
Andrade e Iglesias Alvariño.

Interesante é a correspondencia de galeguistas 
co illo Ramón, despois da morte do poeta, e de 
autoridades civís e relixiosas polo tema do traslado 
das cinsas de Feiñáns a Bonaval; e para a historia 
cambadesa son de interese as cartas e escritos de 
abril-maio do 1970 do illo Ramón co daquela 
alcalde Joaquín Fole e co mestre Tucho Magariños 
(secretario da comisión do monumento da 
Calzada) sobre o intento da alcaldía de trasladar o 
monumento ós “jardincillos” do recheo marítimo 
paralelo á Calzada.

Xoias do Legado son o caderno manuscrito 
inédito Notas sobre os libros, as composicións 
dispersas e os inéditos (foto 5) de Cabanillas para 
Fernández del Riego cando este preparaba a 
edición da Obra completa (Buenos Aires, 1959) 
e o mecanoscrito de Samos con correccións do 
poeta (foto 6), o seu testamento poético. Hai notas 
manuscritas para o poemario Versos de alleas 
terras e de tempos idos (1955) e postais e outros 
breves textos manuscritos do vate cambadés. 

6. Fotos, cadros e obxectos varios

Hai fotografías do poeta, mesmo da época 
de C u b a ,  q u e  f o r o n  a m p l a m e n t e 
reproducidas, do poeta en grupo (entrada na 
RAG en Mondariz, na sede da RAE) e unha boa 
mostra da coroación en Padrón. Tamén hai fotos da 
súa esposa Eudosia, soa ou cos illos e de parentes 
e amigos do poeta ou da familia Cabanillas; e un 
bo quiñón de fotografías e postais de Cambados.

Ent re  os  cadros  hainos  de  L ino  S i lva 
representando a Cabanillas, Asorey e Valle; 
caricaturas do poeta e obxectos seus, entre outros, 
un cruciixo con inscrustacións de nácar, o gorriño 
co que o bautizaron, servilletas e toallas coas súas 
iniciais e un estoxo coas súas lentes.

7. Un legado familiar, cambadés e 
cunqueiriano

O Legado é unha excelente colección cun 
valor semellante á de Cabanillas do Museo de 
Pontevedra, da Biblioteca Penzol de Vigo e da 
RAG, que no 2017 incrementou os fondos co 
manuscrito d’A man de Santiña. Con todo, a 
principal singularidade deste Legado, que o fai 
diferente doutras coleccións, é o carácter familiar; 
e outra característica esencial é a forte presenza de 
Cambados, o que é moi importante pois o Concello 
vai xestionar a súa conservación e divulgación.

Ademais, no Legado hai unha boa presenza de 
Álvaro Cunqueiro en temas sobre Cabanillas, cuxa 
cadeira ocupou na RAG. Consérvase copia do 
texto mecanoscrito do discurso de Cunqueiro, que 
leu Ramón Millán González-Pardo no cemiterio 
de Feiñáns o día da inauguración do monumento 
na Calzada, e libros seus, algúns dedicados a 
Ramón Cabanillas illo. Tamén iguran artigos 
de prensa sobre Cambados e a Festa do Albariño 
e fotos do Cunqueiro albariñense. Segundo 
Méndez Ferrín, foi “oiciante supremo da liturxia 
cambadesa do albariño”; e el e outros poetas e 
oradores “recuperaron o albariño real e fundaron 
o mito contemporáneo do albariño coas súas 
palabras e os seus soños”5.  

Cunqueiro, que dicía que podía darlle 
unha volta ó país coa cunca do seu apelido na 
man, tanto amor lle tiña a este viño dourado 
que na súa honra compuxo un dos caligramas 
máis famosos da literatura galega, a “Laude 
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do albariño”, en forma de copa, a imitación 
de Panard, poeta francés do século XVIII. 
Publicouse no Faro de Vigo (22/08/1965) (foto 7). 
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do albariño”, en forma de copa, a imitación 
de Panard, poeta francés do século XVIII. 
Publicouse no Faro de Vigo (22/08/1965) (foto 7).

8. A exposición de Cabanillas na Casa 
da Calzada

Nunha entrevista Pitusa opinaba sobre a actual 
casa-museo de Cabanillas e a clamorosa ausencia 
dunha placa na casa familiar: 

El museo no me gusta. Hay expuestos objetos que 
no fueron de mi abuelo, y hay que recordar que 
él nació allí de casualidad porque la comadrona 
que iba a ayudar a su madre a dar a luz la llevó 
allí. Pero luego pasó mucho más tiempo en otras 
casas y en la que vivo yo ahora, en la calle Real, 
que es donde más tiempo estuvo, ni siquiera 
hay una placa que lo recuerde. Por eso yo tengo 
muchas ganas de hacer un museo de verdad para 
mi abuelo6. 

A súa arela dun museo diferente para o avó 
axiña será realidade co proxecto museolóxico e 
museográico de Pepe Barro, que o Concello de 
Cambados vai realizar na Casa da Calzada, a carón 

do monumento a Cabanillas, e na casa natal do 
poeta da rúa Novedades de Feiñáns. 

O exemplo da inmensa xenerosidade de Pitusa 
con Cambados e coa cultura galega xa prendeu. 
O 1 de xuño do 2018 a familia Pillado Silvoso 
ixo doazón de libros, cartas e outro material de 
Cabanillas dedicado ó seu avó Antonio Pillado 
Otero, xunto con cadros de Joaquín Sánchez Peña, 
dos que salienta Vista de Cambados desde Sálvora, 
que terá un lugar especial na exposición da Casa 
da Calzada. Tamén doaron a gravación dunha 
conferencia sobre Cabanillas de Manuel María 
e doutra de Méndez Ferrín que impartiron en 
Cambados en marzo e abril do 1976. 

O 26 de decembro do 2019, Sabela e Sara, 
illas de Luís Rei, doaron ó Concello cambadés 
toda a documentación do seu pai sobre o poeta, 
que clasiicou e inventariou Emílio Ínsua. Este 
legado contén rascuños da biografía Crónica de 
desterros e saudades e materiais hemerográicos 
para redactala; rascuños da peza teatral Camiño 
longo. Entre as roseiras de Cabanillas; textos 
orixinais de conferencias de Luís sobre Cambados, 
Asorey, Cabanillas ou a historia do Salnés e  
intervencións en actos sobre Cabanillas e outros 
autores; libros e separatas sobre o vate cambadés 

Foto 6



26

e notas manuscritas de exposicións e xornadas de 
Cabanillas; un arquivo sonoro e visual de actos 
celebrados en Cambados, a maioría relacionados 
co Poeta das Irmandades da Fala; e apuntamentos 
históricos do Salnés e O Morrazo.

Oxalá no 2019 se poida ver a exposición 
permanente destas doazóns e consultar tanta 
documentación na casa-museo habilitada para esa 
función. Non pode caer no esquecemento unha 
igura da nación que entregou o mellor da súa vida 
á causa de Galicia e á digniicación da súa lingua.

NOTAS

1. Os outros poemas musicados son: 3 “Levádeme”, de Leiras 
Pulpeiro;  4 “Chove”, de Ramón y Fernández-Oxea; 5 “Morreu 
un mozo”, de Risco; 7 “O gueiteiro”, de Curros; 11 “As froliñas 
dos toxos” de Noriega Varela; 9 “O meu corasón che mando” e 
12 “¡Un home, San Antonio!”, de Rosalía de Castro.
2. Os textos en prosa son de Pedrayo, Darío Álvarez Blázquez, 
Blanco Amor, Fernández del Riego, Cunqueiro, Filgueira, 

Neira Vilas, Paco Martín, Alonso Estravís, Taibo, Ben-Cho-
Sey, Fernández Ferreiro, Varela Buxán, Cortezón etc. Os 
textos poéticos son de Celso Emilio, Paz Andrade, Novoneyra, 
Pexegueiro, Rábade Paredes, Darío Xohán Cabana etc.
3. As colaboracións artísticas son retratos de Xosé Luís de  
Dios, Antón Patiño e Lino Silva; caricaturas de Castro Couso, 
Laxeiro, Torres e Balboa; e colaboracións, entre outras, de 
Xavier Pousa, Xoaquín Marín, Felipe Criado, Siro, Quessada, 
Virxilio, De la Fuente e Mª Antonia Dans.
4. Marcos Caamaño Bournacell elaborou un “caderno” con 
material de prensa (sen indicar data nin xornal) titulado La 
poética coronación de D. Ramón Cabanillas; e tamén unha 
especie de libro recompilatorio da morte e enterro, con recortes 
de prensa orixinais, adornado con deseños do recompilador. 
5. MÉNDEZ FERRÍN, X. L. (2017). Morte e resurrección do viño 
albariño. Faro de Vigo, 1 de maio do 2017, p. 13.
6 . Entrevista de Anxo Martínez a Aurora Vidal Cabanillas: “El 
museo de Cabanillas no me gusta y tengo ganas de hacer uno 
de verdad”, no Faro de Vigo. Edición Arousa, 9 de novembro do 
2013, p. 13.
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E 
NTRE os días 17 e 18 de outubro do 
2018, Aurora Vidal Cabanillas (Pitusa 
Cabanillas), tivo a amabilidade de 
dedicarme unhas horas para esta 

entrevista, a pesar de ser o primeiro día o seu 
aniversario, na que nos conta as súas lembranzas 
do Cambados de cando ela era moza, do seu avó, 
Ramón Cabanillas, e de como ao longo de moitos 
anos foi xuntando e conservando o que hoxe é o 
Legado Ramón Cabanillas.

Eu mesmo vinme nun momento dado diante 
do laborioso traballo que estaba por facer e que 
con anterioridade comezara o meu compañeiro 
de traballo e grande amigo Luís Rei, traballo 
que se vira truncado pola súa prematura morte. 
Superado pola tarefa, da cal eu non era nin 
moito menos especialista, pero tamén polo triste 
recordo, recolleu a testemuña, como non podía 
ser doutro modo, alguén á súa altura: o cambadés 
e académico da lingua galega, e como non, amigo 
e colaborador de Luís Rei, Francisco Fernández 
Rei, o cal rematou con éxito a catalogación dos 
fondos cabanillenses.

Así comeza, pois, esta entrevista.

Comezaremos a entrevista volvendo a vista 
ao Cambados da súa infancia. Que recorda de 
Feiñáns?

Pois recordo moitas cousas… O primeiro 
que recordo é unha imaxe de horror: estar 
na casa e escoitar a voz duns nenos dicindo 
“teño fame…”. En pleno inverno de Cambados, 
vestidos cuns “pololos” de tea e descalzos. E 
iso lévame a pensar na dedicatoria que o meu 
avó lle ixera a Cambados, e no exacta que era: 

triste, pobre e soñador… Eu era moi nena, e 
na miña memoria quedaron esas imaxes de 
tristeza e pobreza do Cambados daqueles anos. 

Outra imaxe que me impactou era ver 
marchar os coches de Arenaz para Vigo, 
levando xente, moitos deles mozos moi novos, 
que ían para América. Saían xusto de diante 
da miña casa, e sempre me achegaba á iestra 
para ver como os ían alí a despedir, algúns 
con cantos e guitarras, outros con abrazos, 
pero todos cheos de tristura. E velos como 
marchaban con aquelas maletas de madeira, 
que parecía que viviamos moitos séculos atrás, 
non obstante era a inais dos anos corenta. 
Eu por entón, aínda que estaba a media 
pensión en Vilagarcía estudando, vivía en 
Cambados, e case tódalas imaxes que acabo 
de contar correspóndense a aquel tempo, 
cando eu tiña de quince a dezasete anos. 
Tamén daquel tempo teño o recordo, este máis 
alegre, dunha tuna que se ixo en Cambados, 
nun entroido que fora “fóra de serie”. A tuna 
ou rondalla,  estaba animadísima, pero eu 
estaba aínda interna no colexio de monxas e 
non nos deixaron saír, de ningunha maneira. 
Recordo o que me contaron meus pais. Foi 
todo un acontecemento naquel momento. 
Outro dos recordos son as procesións de San 
Benito, que eran moi solemnes, e tiñamos 
que ir de veo. Era o día en que se estreaba a 
roupa e se comezaba a ir á praia. Tamén o 
mercado en Feiñáns, e aínda hoxe en día lle 
sigo chamando as “estiendas”, que era como 
chamabamos aos soportais da praza. Por entón 
traballábase dunha maneira moi distinta. As 
oicinas abrían ás cinco ou seis da tarde porque 
os señores avogados, xuíces, médicos, etc., 

PITUSA CABANILLAS

entrevista de Jose Vaamonde
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comían moi tarde e estaban de sobremesa ata 
aquelas horas. O casino xa o recordo na casa 
de Quintanilla, non en Feiñáns como estaba 
anteriormente, e cando unha das ceas de Nadal 
se ixo no Hotel Calixto.

Do seu avó, de Ramón Cabanillas, que lembra? 
Que relación tiña con el?

A verdade é que de nena non teño moitos 
recordos del. Si que o recordo na casa de 
Cambados, e a verdade é que non lle gustaban 
moito os nenos. Non lle gustaba que falásemos 
na mesa, así que tiñamos que falar por señas. 
Por entón nós eramos pequenas e el 
moi pouco agradable, por iso non temos ese 
recordo máis cariñoso e afable del. Pero si che 
podo dicir que despois de ler o libro de Luís 
Rei sobre o avó, descubrín a vida tan triste que 
tivera, e que por entón descoñeciamos. 

El non tiña cartos, pero estaba moi rodeado 
e amparado por xente que si os tiña. Mentres 
viviron os pais da miña avoa Eudosia nunca 
lles faltou nada, xa que tiñan a fonda, co cal 
vivían moi ben. Pero cando os sogros faleceron 
comezaron os problemas, xa que por entón 

apenas se vendían libros e todos os traballos 
que tiña eran moi precarios. E o avó alternaba 
moito. Obrigábanlle a alternar: se non era coa 
Condesa de Creixas, coa cal se dixo moitas 
veces que tivera amoríos aínda que eu o 
descoñezo, ou no balneario de Mondaríz… e 
aínda que gañase por un lado, víase na obriga 
de manter unha vida social moi activa ou iso é 
o que me iguro eu. 

Pero cando peor o pasou economicamente 
foi en Madrid. Alí malvivía, aínda que 
traballaba todos os días na Academia. Non lle 
quedaba outra, xa que lle pagaban por sesión, 
co cal non podía perder unha. Ademais, o 
avó era unha persoa delicada, tiña moito frío. 
Recórdoo na casa moi amantado sempre.

Mamá dicía que a súa nai sempre tiña 
algo doce gardado por se viña o avó. Non 
podería explicarche exactamente o que, pero 
imaxino que sería azucre, ou un pouco de 
améndoa, por exemplo. Facíao para que o avó 
se sentise ben na casa cando viña. Ela estaba 
moi namorada del, diso non cabe a menor 
dúbida, pero estou segura de que el tamén a 

quería. De feito, o recordo máis vivo que teño 
del é cando faleceu a avoa Eudosia, e el quixo 
vir persoalmente ata a Estrada, o colexio no 
que estabamos internadas, a darnos a noticia. 
Nunca esquecerei cando as monxas nos 
chamaron ao recibidor do colexio e el estaba 
alí. Nós non tiñamos un trato moi preto con 
el xa que non viviamos na mesma casa, pero 
a min especialmente impresionoume moito 
esa imaxe do avó de pé e cos ollos cheos de 
bágoas no momento de dicirnos que falecera. 
Impresionoume tanto que esa estampa do avó 
sempre a teño presente. 

Realmente quen tivo moito mérito nesta 
vida foi a avoa Eudosia. Moitísimo. Ela sempre 
gardou as formas, e na súa casa non habería 
“un duro”, pero na súa mesa sentábase e 
comíase como “Dios manda”, todo con moita 
orde. Dende lavar e pasar o ferro de noite aos 
pantalóns brancos que por entón levaban os 
homes, para que ao día seguinte saísen á rúa 
cos seus pantalóns impecables. Aparentando 
sempre cara a fóra que aquela era unha casa 
de alguén importante. Imaxino que o facía 
polo respecto por el, a pesar de que a súa 
orixe era moi humilde, aínda que sempre foi 
considerado ou estivo moi metido con xente 
importante, coma os Fraga, por exemplo. E 
non digamos en Madrid.

Á parte diso, sempre foi un home de 
taberna. Ao avó encantáballe ir á taberna. 
Sempre tivo moita relación coa xente de 
Feiñáns, e cando chegaban as cartas de 
América para a miña avoa, enseguida algún 
amigo seu viña a buscalas para ter noticias del 
e lelas cos amigos.

Niso meu tío Ramón parecíaselle moito. 
Ramón Cabanillas illo tamén era moi querido 
en Cambados. Cando viña revolucionábase 
a vila por estar con el. Recordo que cando 
faleceu en Zaragoza, fomos a buscalo e 
conmoveunos ver o querido que era tamén alí, 
e iso que apenas estivera dous anos. Incluso 
recordo que hai anos estiven en Cuenca, e 
nunha taberna na que entrei atopeime cunha 
foto do seu enterro. Pregunteille ao dono, e 
díxome que podía preguntar por toda Cuenca, 
que en moitos sitios me dirían que era o 
home máis respectado e escoitado. Dicía que 
cando comezaba a falar Ramón calaba todo 
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o mundo. El traballaba na radio. A historia 
que coñezo del, e que el me contaba, era que 
comezara a traballar na Radio Nacional, pero 
coa Guerra Civil tivera que escapar a Francia 
a un campo de refuxiados. Debido ao nome 
e o gran parecido, confundírono con Ramón 
Cabanillas, seu pai. E déronlle a elixir Inglaterra 
ou México. Escolleu México e así puido salvar 
a vida, aínda que pasándoo moi mal durante os 
primeiros anos.

Cando comeza a recuperar e gardar eses 
documentos que hoxe conforman o legado 
Cabanillas? Foi despois da súa morte?

Pois a verdade é que eu sempre fun moito de 
gardar as cousas que me parecían interesantes. 
Non recordo se foi antes ou despois da súa 
morte, penso que sempre fun así, de feito xa 
levo sesenta anos gardando cousas. Dende 
logo non foi coa idea de que se chegase a facer 
nada con iso, e menos pensando facelo público 

dalgunha maneira. Simplemente me gustaba 
de vez en cando coller un dos seus papeis e 
lelo, recordalo.

E Marcos Caamaño que papel xogou en todo iso?

Marcos estaba casado coa tía Luisa. Casaron 
moi maiores porque ela non quería deixar a 
súa nai. El era un home moi curioso, e iso foi 
moi importante. Ninguén sabe certamente por 
que Luisa tiña tantos libros dedicados do avó e 
as demais illas ningún, e eu penso que Marcos 
tivo algo que ver en todo iso. 

A miña conclusión é que o avó, que todo 
o que escribía o regalaba, gardou algunha 
destas cousas para el. É posible que as tivese 
en Madrid metidas nalgunha caixa, co cal 
seguramente moitas se foron perdendo nos 
traslados dun hotel a outro. Cando decide ir a 
Baracaldo con Luisa, debeu metelo todo nunha 
maleta e levalo con el. E ao chegar alí, Luisa e 
Marcos viron todas aquelas primeiras edicións 

Ana, Churrusca e Pitusa Cabanillas durante a Festa do Albariño de Cambados | FAMILIA CABANILLAS
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e seguramente foi Marcos o que lle suxeriu que 
llas dedicase, porque o avó non tiña costume 
de darlle ou dedicarlle as obras aos illos. 

Moitos deses libros estaban danadísimos 
e Marcos, que como dixen era moi curioso, 
quitáballe a parte danada e encadernábaos. De 
feito, eu teño unha edición de Vento Mareiro 
encadernada por el, porque todo o conservaba 
e gardaba. E os recortes de prensa do periódico 
La Noche pediunos tamén el a varias persoas 
para que llos mandasen por correo e despois 
encadernounos. Esa foi a gran labor de Marcos, 
e despois todo iso deumo a min.

Foi entón un traballo de toda unha vida… Cando 
comeza a facer este labor de maneira consciente, é 
dicir, coñecendo a importancia que tiña conservar 
estes libros e documentación?

A verdade é que en ningún momento gardei 
esas cousas polo valor que podían ter, senón 
que as gardaba para min. Si que máis tarde 
comecei a pensar que sería importante darlle 
certa orde. E recentemente, a verdade é que foi 
máis ben unha proposta que me ixeron que 
unha idea miña.

Imaxino que niso foi moi importante Luís Rei, non 
si?

Efectivamente. Cando Luís estaba na biblioteca 
pequena, presentouse un día na miña casa e 
contoume a súa intención de escribir un libro 
sobre o avó. Eu díxenlle que por suposto contase 
comigo, que lle deixaría fotografías ou o que 
precisase para escribilo, e comezamos 
a reunirnos varias veces na biblioteca ou na 
miña casa. Alí foi cando comecei a decatarme 
de que había certas cousas que podían ser 
importantes e de interese, pero non como 
legado en si. 

Miña tía Luísa deixoume este legado a 
min, porque sabía que me interesaba e que o 
coidaría. A miña preocupación era por entón, 
e segue sendo a día de hoxe, que se eu falto todo 
isto se perda. Non vexo que haxa un interese 
real e verdadeiro por traballar para conservalo. 

Pero quen realmente comeza e lle da forma a este 
traballo foi Luís Rei, rematado agora por Paco 

Fernández Rei.

Si, sen dúbida foi Luís. A el xa o coñecía dende 
había moitos anos, polo menos vinte anos 
dende que comezara coa idea de escribir o 
libro. A Paco Fernández Rei coñecino cando 
ingresou na Real Academia Galega. Porque por 
entón eu non tiña moita relación co mundo 
galeguista, excepto polo grupo O Facho da 
Coruña cos que tiña máis contacto.

Cre que Cabanillas e outros moitos da súa xeración, 
están hoxe en día o suicientemente valorados?

Eu penso que en Galicia sempre estiveron 
valorados Rosalía de Castro e despois Castelao 
e pouco máis. O resto, a gran maioría da xente 
descoñéceos por completo. En Cambados si 
se sabe quen era Cabanillas, pero fóra non 
era coñecido. Si é verdade que agora, despois 
do 2009 e de todas as actividades culturais 
que se levaron a cabo polo 50 aniversario do 
falecemento, comezou a darse máis a coñecer. 

E en canto os faladoiros, ás “tertulias” nas que a 
xeración do seu avó se reunía, recorda algo?

Recordo o que me teñen comentado, pero non 
por estar eu en ningunha delas. As tertulias que 
se facían en Santiago eran na casa de Domingo 
García Sabell, e viñan a buscar o avó, que 
por entón xa estaba moi maior. Foron durante 
os meses que estivo vivindo en Santiago antes 
de vir para aquí. Ás veces ía Ramón Piñeiro 
a buscalo, de aí o coñezo eu. Anos despois 
volvemos coincidir en Galaxia, cando el estaba 
como director. Tamén outras veces ía buscalo 
Luís Iglesias.

E hoxe en día mantedes algún contacto coa familia 
dos persoeiros máis destacados daquela xeración 
ou do nacionalismo actual?

Non… Ramón Piñeiro non tiña illos. Otero 
Pedrayo, a quen tratei cando eu era moi noviña 
en Santiago, pero máis por coincidencias de 
atoparnos e por comentarlle alguén que eu 
era neta de Cabanillas que por unha relación 
de amizade. A Beiras coñecino durante unha 
temporada, que con 18 anos dirixía o Orfeón 
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da Universidade, e non hai moito nos volvemos 
atopar aquí no Auditorio da Xuventude de 
Cambados, e acordábase perfectamente de 
nós. Pero o que é unha relación máis persoal 
con ese ambiente nacionalista non mantemos. 

O que si che podo dicir é que eu bailei con 
todos! Bailei coas borracheiras de Castroviejo, 
aguantei tocando as cunchas de vieira a 
Celso Emilio Ferreiro cando me chamaba e 
me paraba na Calzada, e con outros moitos, 
porque eu por entón dirixía o grupo de danza 
que bailaba no Albariño, e antes xa estivera 
dirixindo o de Santiago. Recordo que cando 
eran os primeiros anos da Festa do Albariño 
abrían a parte de abaixo do Pazo Torrado para 
ir á horta e alí facíase unha gran festa á que ía 
todo o mundo. E sempre querían alguén que 
soubese bailar e tocábame a min!

Falando con Lino Silva, comentoume unha vez que 
un dos momentos máis decisivos da súa infancia 
foi ver pasar o enterro de Ramón Cabanillas. 
Como o lembras?

Si, perfectamente. Recordo unha columna de 
nardos moi alta que lle mandaron os Beiras de 
Vigo, que me chamou moito a atención por 
como ulía e o bonita que era. Pero non fomos 
ao enterro, porque naquel tempo só ían os 
homes. Era moi raro que as mulleres fosen aos 
enterros. Mamá si foi. Ela era moi decidida, 
e se ela dicía que quería ir, ía. Pero nós non 
fomos, vímolo saír de casa da tía Ramona, onde 
faleceu. Eu por entón xa tiña 25 anos. De feito, 
cando se puxo mal o avó, miña nai mandoume 
para Cambados, á casa de José Padín, para que 
a mantivese ao corrente de todo o que pasaba, 
e lle avisase se se poñía peor. Á casa de José 
Padín chamaban todos os días para preguntar 
como estaba do Centro Galego de Bos Aires 
e da Real Academia de Madrid. Xa cando se 
puxo mal de todo, avisei a mamá e veu no tren 
con miñas irmás e con Asorey, que viña con 
elas.

A Asorey, que faleceu dous anos despois, 
chegaches a coñecelo?

O avó cando estaba en Santiago non tiña 
relación con ninguén, estaba moi velliño. Ía a 
aquelas reunións porque o viñan buscar e logo 
o traían. Entón de Asorey eu non sabía moito. 

Si sabía dos illos que vivían na rúa da Hortas 
onde viviamos nós. Coñeciamos a Asorey e á 
muller, aínda que non os tratei. Iso si, cando 
viñeron aquí polo monumento (Monumento a 
Cabanillas) estivo aquí, estivo con tío Ramón 
e todo iso… Estiven en presenza del, en 
conversas que pescaba algunha cousa, pero eu 
non me metía en nada, por suposto.

É curioso que en Cambados xurdiran con poucos 
anos de diferenza dúas persoas tan representativas 
para o mundo da literatura e da arte en Galicia.

Cambados é unha cousa impresionante: 
Leiro é unha igura mundial, Manolo Paz 
tamén... E Lino, Lino non porque non quere. 
Lino sobrepasa a fantasía, é case unha igura 
cinematográica… Ata a caída pola iestra 
é incrible. De Lino podes esperar calquera 
cousa. A min encántanme as súas esculturas, 
ademais das pinturas, claro.

Ben, e xa para rematar, como ves o futuro do 
legado? Dáche medo o que poida pasar?

Dame medo non ter todo isto nun sitio seguro 
para que o poidan gozar aqueles que lles 
interese. Penso que si eu me vou, esta casa 
péchase. E logo outra cousa: Pepe Barro o 
que dixo en xeral gustoume pero a miña avoa 
Eudosia merece estar ao lado do seu marido 
nun museo. Porque hai que ver todo o que 
aguantou. O avó ixo o que ixo e moito llo 
debe á avoa Eudosia. Educou os seus illos, que 
sempre houbo nesa casa un respecto polo seu 
marido, unha cousa incrible. Á avoa Eudosia 
había que poñela nun altar. Chegou a ter oito!

Enterro de Ramón
Cabanillas 
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A 
piques de cumprirse o décimo 
aniversario do espazo expositivo 
cambadés, aventúrome 
prematuramente a facer memoria, 

a pasar e repasar a grandes rasgos a vida, curta 
ou longa según se mire, deste espazo. De inais 
do século XVIII, o Pazo Torrado de Cambados 
convence a artistas, comisarios e público da 
súa gran singularidade e versatilidade. Coas 
súas habitacións, hoxe convertidas en espazos 
expositivos, crean múltiples conexións, nexos que 
axudan ao discurso, diferenciando épocas, artistas 
ou estilos, facendo que o percorrido sexa tan 
distinto como suxerinte.

Dotar a esta pequena vila de apenas catorce mil 
habitantes dunha sala de exposicións temporais, 
onde o público local e, cada vez máis, o foráneo, 
pode coñecer e desfrutar dunha oferta expositiva 
tan variada como de calidade, é todo un luxo. E é 
que co tempo e con gran esforzo, podemos falar 
dun lugar de referencia, penso, para a comarca, a 
provincia e, se me deixan, para Galicia.

Temos que agradecer que durante todos estes 
anos houbese unha intención, unha perseverancia 
e un apoio incondicional por parte do Concello de 
Cambados. Iso si, ata onde o presuposto deixa. E 
digo isto sabedor de que sendo unha dependencia 
municipal é obvia esta relexión. Pero podería non 
ser así. Podería ser peor.

Noutras localidades algúns gobernos nos 
últimos tempos, cunha inalidade populista, 
avogan por un intrusismo na programación ou 
na dirección, ao que hai que sumarlle unhas 
dotacións presupostarias insigniicantes ou nulas, 
volvéndose así inviable o bo funcionamento 
de museos, fundacións e salas expositivas, non 
carentes dalgún que outro polémico cese ou 
sonora dimisión.

Por outra banda, o mercado artístico está 
agonizante pola temible crise e as heroicas galerías 
sobreviven unhas mentres que outras están 
abocadas á desaparición despois de intentar aplicar 
novos modelos de sostenibilidade na procura dun 
público-cliente iel.

A aparición dun novo e apaixoado inversor-
coleccionista é anecdótica, quizais polo baixo 
poder adquisitivo, quizais polo viramento cara 
novas inversións, máis efémeras e globalizadas.

Os artistas vense na obriga de arriscarse, ás 
veces, en apostas suicidas, reinventarse e reciclarse 
cara unha vía máis docente ou económica, resistir 
no día a día ou, no último caso, desistir.

A realidade nestes momentos tan difíciles para 
a endeble estructura cultural de Galicia, e máis 
no tocante ao micro-universo artístico, é un tanto 
deprimente.

Aínda que sabemos que podería ser peor e 
existen focos de resistencia na xeografía galega. 
Nunca antes houbo tantos profesionais do sector: 
artistas, galeristas, historiadores, restauradores, 
conservadores, ilósofos e críticos, escolas, 
academias e facultades de arte, museos, fundacións 
e salas de exposicións, bolsas e axudas. Sinerxias 
que deberían abrir camiños. Teñamos fe, pois.

1. Pista de despegue. O comezo. Unha 
casualidade. 2009

O 24 de xullo do 2009 inaugurábase en 
Cambados a máis importante exposición 
en torno á igura do bardo de Feiñáns, don 
Ramón Cabanillas. Nese ano cumpríase o 50 
aniversario da súa morte e Cambados encheuse 
de actos, actividades, exposicións e concertos 
que o benquerido e tristemente desaparecido 
bibliotecario, biógrafo do poeta da raza, Luís Rei, 

10 ANOS DE “PAZO TORRADO”
(2009 - 2019)

Jose Vaamonde
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organizara en grande medida.
Esta exposición, “Cabanillas e os artistas 

galegos do seu tempo”, foi organizada polo 
Museo de Pontevedra, co seu director Carlos Valle 
facendo a labor de comisariado, en colaboración 
co concello cambadés, estando Luís Aragunde 
como alcalde e a Deputación de Pontevedra, con 
Rafael Louzán como presidente.

O lugar elixido foi o Pazo Torrado que naquela 
época funcionaba como Museo das Rutas do Viño 
pertencente á Rede de Museos do Concello de 
Cambados. Non vou entrar en razóns ou porqués 
desta decisión, mais coa perspectiva que o paso 
do tempo nos dá, penso que foi unha das mellores 
decisións tomadas no ámbito cultural cambadés 
por parte do goberno do momento. Acertada e 
valente decisión.

Naquela inauguración déronme a noticia de 
que eu ía estar nesa exposición atendendo ao 
visitante durante nove horas ao día e realizando 
dúas visitas guiadas, ás 12 e ás 20h, durante sete 
días á semana e ata a in da mesma. É dicir, ata o 
20 de setembro.

A pesar de ter que facer ese horario tiña unha 
sorte inmensa. Nesa exposición había obras dos 
escultores Uxío Souto, Camilo Díaz Baliño, pai 
de Isaac Díaz Pardo, Francisco Asorey e Narciso 
Pérez1, cambadeses os dous, do “renacentista” 
rianxeiro Castelao, amigo e asiduo colaborador 
do cambadés, do arquitecto Antonio Palacios, dos 
pintores Francisco Lloréns e Luís Seoane, etc. E eu 
estaba alí para disfrutalas.

Logo a exposición levaríase ao Museo 
Provincial onde si había catálogo. Foi esta unha 
mostra con gran éxito de crítica e público. Seis mil 
persoas pasaron por Torrado.

Pero non todas podían ter estas características. 
Sobretodo por unha carencia na xestión. As 
cousas, ben ou mal, vanse facendo. Para o que 
quedaba de ano programáronse dúas exposicións 
ben distintas.

A través da Deputación pontevedresa chegan 
ao pazo unhas reproduccións dos 82 gravados 
que Goya realizou durante a invasión napoleónica 
e que titulou “Los desastres de la guerra”. Estivo 
durante vinte días de outubro.

E rematou o ano cunha exposición de 
periodistas gráicos da prensa comarcal, que se 
veu en chamar “9 olladas”. Fotografías de Martina 
Miser, Mónica Irago, José Luiz Oubiña, Gonzalo 

Salgado, Emilio Moldes, Yael Domínguez, Eduardo 
Apariz, Iñaki Abella e Vítor Nieves colgáronse nas 
9 salas do espazo expositivo.

2. Equipaxe a bordo. 2010

E unha vez chegados a este punto, e eu 
limitándome ás visitas guiadas e recepción de 
visitantes, hai que darlle continuidade, buscando 
mostras que poidan encaixar.

Despois dun parón de case tres meses, 
reiníciase a programación coa exposición 
“Caricaturas de Valle-Inclán ao longo dun século”, 
organizada de novo pola Deputación Provincial de 
Pontevedra. Logo, outro escritor. Aproveitando o 
ano en que as Letras Galegas estaban adicadas ao 
poeta do Caurel, Uxío Novoneyra, a Asociación 
Candea realiza unha exposición fotográica co 
fotógrafo Carlos Puga e a polifacética activista 
cultural Adela Leiro.

Comeza entón unha interesante vía aberta de 
colaboración entre o Concello de Cambados e a 
Facultade de Belas Artes de Pontevedra a través 
da Universidade de Vigo mediante convenio: “15 
proyectos de espacio para 1 espacio | I Mostra de 
Arte Contemporáneo de Cambados”. Grazas ao 
interese do profesor da Facultade de Belas Artes 
de Pontevedra e artista, Javier Tudela, os alumnos 
e profesores presentan as diferentes disciplinas 
artísticas do século XX- XXI tendo como temática 
a utilización do espazo en sí e a súa modiicación 
por medio de diferentes medios. Contará con 
catro edicións en total. 

Chega logo, no mes de agosto, unha exposición 
tan interesante como importante a través do 
Centro Galego de Arte Contemporáneo, estando 
o portugués Miguel von Hafe como director. Co 
título de “Xeografías contemporáneas | Fondos da 
Colección CGAC”, a comisaria Christina Ferreira 
articula sabiamente obras de Virxilio Viéitez, 
Ana Fernández, Francisco Leiro, Manolo Paz, 
Álvaro Negro, Jorge Barbi, Ignacio Pérez-Jofre, 
Berta A. Cáccamo, Carlos Maciá, Xoán Anleo, 
Tono Carbajo, Vari Caramés ou Mónica Alonso, 
nas paredes do pazo. A diicultade era tremenda. 
A colección do CGAC está pensada para espazos 
acordes coa liña contemporánea, non, como diría 
von Hafe, para unha casiña. Ferreira empéñase 
en poñerme como coordinador da exposición, 
cousa que agradecerei sempre. É aquí onde coñezo 
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como traballa o equipo de montaxe do CGAC, 
con Carlos Fernández á fronte e o meu amigo e 
compañeiro de facultade David Garabal. Comezo 
a aprender dos mellores.

Chega o outono. Seis meses antes encargáranme 
desde o concello que ixera ou buscara unha 
exposición e, sen pensalo moito, comenteilles 
a posibilidade de facer unha retrospectiva de 
Lino Silva, pintor cambadés. Sen dúbida o máis 
importante. E seis meses levoume recopilar 
información, cadros, propietarios. Quen coñeza a 
Lino sabe do particularmente complicado que é. 
E ainda así, pasado o tempo, e seguindo a buscar, 
dinme conta de que a súa obra está espallada por 
toda a xeografía galega, que hai distintos periles 
de propietarios, tantos como estilos cultivou e que 
aquela antolóxica era só a punta do iceberg. Nace 
así “Lino Silva | Antoloxía pictórica dun bohemio”, 
que a pesar de estar só o mes de outubro chegou 
a ter tres mil visitantes. Foi a primeira exposición 
que “comisariei”. Termo ambiguo e utilizado 
ás veces de maneira pouco estricta. Coñecín 
comisarios que só viñan o día da inauguración. 
Pero iso é outro tema.

Logo viñeron “Novos Valores 2010”, exposición 

colectiva de artistas seleccionados para acadar 
unha bolsa de axuda da Deputación de Pontevedra 
e a colección de obras de Laxeiro do Museo 
Municipal Ramón María Aller de Lalín.

3. Autorización para despegar. E 
agora que? 2011

Comeza o ano tardiamente cunha exposición 
benéica para a Asociación Esperanza Salnés 
co tardío pintor cambadés Miguel Anxo Suárez 
“Chiño”, de tendencia costumista e naturalista, 
seguida da “II Mostra de Arte Contemporáneo | 
Facultade de Belas Artes de Pontevedra”.

E nos meses de agosto e setembro unha grande 
exposición: “Asorey | 50 Aniversario da súa morte”, 
comisariada polo veterano e prestixioso Miguel 
Fernández-Cid, o que fora director do CGAC e 
actualmente da Fundación Torrente Ballester. Na 
mostra atopábanse pezas como a “Nai de Door”, 
“Cabaleiros negros”, “Picariña”, “A ofrenda de San 
Ramón” ou “Filliña”, así como fotografías das súas 
pezas monumentais. Unha exposición coidada 
con maestría e ímpetu que acercou un pouco máis 
a Cambados o talento e o traballo do “escultor da 

Lino Silva no salón da súa casa | JOSE VAAMONDE
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raza”. Outra desas exposicións para lembrar.
E en outono dúas de fotografía a través de Carlos 

Puga. Na primeira como coordinador e autor e na 
segunda como autor. “Animais”, comisariada por 
Fotoxoguete (Carlos Puga e Xavier Fernández), 
na que dez fotógrafos amosaron a súa particular 
visión sobre a vida animal: Luís Barreiro, Xabier 
Fernández, Nacho Gómez, Marcos Míguez, Carlos 
Puga, Eutropio Rodríguez, José Romay, Mónica 
Vila, Bernardo Villanueva e Xaquín Rosales; e 
“Golfo de Fonseca”, na  que se documentaron os 
proxectos levados a cabo por Amigos da Terra no 
Golfo de Fonseca, realizado polos membros de 
AGARESO en setembro do 2009.

4. Collendo altura. 2012

En marzo comeza a segunda exposición que 
organizo, ou coordino. Ou comisarío. Como 
preiran. Emérita Méndez, pintora aincada en 
Cambados dende nena, é unha artista que bebe de 
múltiples fontes (cine, música, literatura) creando 
a través dos seus debuxos, gravados e pinturas un 
mundo estético e temático moi persoal.

E comeza aquí unha desas colaboracións que 
saen da amizade e da profesionalidade. A proposta 
de Fernando Arenaz, un amigo e artista, profesor 
naquel tempo do Instituto Ramón Cabanillas, 
propón unha colaboración entre Pazo Torrado, 
mestres e alumnos do instituto, e artistas e O San Cristóbal de Asorey no Pazo Torrado. Abaixo, obra do 

escultor cambadés Manolo Paz | IÑAKI ABELLA
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escritores da comarca. O ano anterior ixérase no 
centro e logo do bo resultado a cousa creceu. O 
proxecto chamábase ArtefactoSalnés. Cada ano 
tratábase un tema que os alumnos traballaban. Un 
traballo multidisciplinar e colectivo, onde pasaron 
artistas e escritores en distintas edicións como 
Manolo Paz, Francisco Leiro, Xaquín Chaves, Uxío 
López, Lino Silva, Vítor Mejuto, Emérita Méndez, 
Enrique Conde, Manolo Chazo, Eva Soto Conde, 
Antonio Seijas, Iria Ribadomar, Xulio Gayoso, 
Fernando Arenaz, Ramón Caride, Manuel Seixas 
e outros, compartindo espazo cos alumnos. E ese 
ano o tema a tratar era o cine e a súa relación coas 
artes. Chamouse “Do encadre ao cadro”. 

No verán, o Pazo Torrado volveuse a encher 
de artistas recoñecidos. Para a “III Mostra de Arte 
Contemporáneo | 3 proxectos para un espacio”, 
Javier Tudela convidou a tres profesores da 
Facultade de Belas Artes de Pontevedra de renome: 
Fernando Casás, Juan Fernando de Laiglesia e 
Manuel Moldes, tristemente falecido no outono 
do 2017. Unha gran exposición para este espazo.

E de seguido, e para a miña sorpresa, un 
dos artistas que máis admiro: Manuel Quintana 
Martelo, cun proxecto no que estaba traballando 
para o Museo do Pobo Galego, “MARaVIÑAS”, 
estudos de escultura, debuxo, pintura e gravado 
arredor dun mariñeiro de Poio chamado Viñas, 

quen lle impactou. Manuel Quintana Martelo, 
actual presidente da Academia de Belas Artes de 
Galicia é unha das iguras máis recoñecidas do 
arte galego.

“Delicatessen” leva por título esta exposición 
na que se recolle o traballo enmarcado no 
expresionismo abstracto do recoñecido artista 
comarcal aincado en Vilagarcía, Uxío López.

Víctor Nieves trae a Cambados dúas 
exposicións ben distintas a través do recentemente 
desaparecido Outono Fotográico. A primeira, de 
Carolina Martínez, “Habitacións relexas”, de corte 
máis persoal e contemporáneo; e “Prisións sen 
presos. Presos sen prisión”, de Ángel Cordero e 
Nacho Romero, de carácter documental.

E para rematar o ano o Museo de Pontevedra 
trae a obra José Bellver Álvarez, xuíz de primeira 
instancia, exerceu a súa profesión en diversas 
localidades galegas, entre elas Cambados, 
entre os anos 20 e 30 do século XX. Fotógrafo 
e camarógrafo de formación autodidacta sen 
pretensións artísticas pero que se atreveu tanto coa 
fotografía como co cine documental e o de icción. 

5. Estabilizando o voo. 2013

Comeza o ano con dúas exposicións que 
eu programo, transporto e monto. Empézolle a 

“MARaVIÑAS”, de Quintana Martelo, no Pazo Torrado | IÑAKI ABELLA
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coller o xeito e gústame asumir o risco de todo o 
proceso. “Confesións” foi unha mostra na que o 
espectador puido achegarse ao traballo igurativo 
con inluencias clásicas en canto á temática, 
fauvista, naïfs e simbolista no tocante a estética, 
realizado por José Ramón García “Almuíña”; e a 
pontevedresa Rosa Úbeda que nos amosou o seu 
“Extraño romance”, moi na liña do expresionismo 
máis gamberro no que a súa propia igura tiña un 
papel protagonista.

Segunda edición do proxecto ArtefactoSalnés, 
chamado “Píntao de rock”, un traballo 
multidisciplinar e colectivo onde traballan nesta 
ocasión sobre a relación entre a música rock e a 
arte.

“IV Mostra de Arte Contemporáneo | 6 
proxectos para 1 espacio”, no que esta vez 
participan ex-alumnos da Facultade de Belas 
Artes. Alexandre A. R. Costa, Jesús de la Iglesia, 
Joan Moreira Arbones, Lucía Romaní, Carlota 
Salgado e Carlos Suárez.

Logo viñeron tres exposicións fotográicas. 
Dúas colectivas e unha individual. A primeira 
internacional, a segunda de fotógrafos galegos 
e a terceira sobre o mundo das mariscadoras  
cambadesas.

Despois de seis edicións celebrándose na 
vila veciña de Vilagarcía de Arousa, recae en 
Cambados o Festival Proxecta, con exposicións e 
proxeccións na rúa e o “Premio Fotojornalismo 
2012 Estação Imagen Mora” no Pazo Torrado. 
Unha exposición itinerante polo país veciño que 
engloba aos premiados en distintas categorías do 
fotoxornalismo nos países lusófonos e Galicia. 
Este festival organizado por Jose Luiz Oubiña e 
Miguel Riopa seguiría catro edicións máis na vila 
cambadesa.

Da man outra vez de Carlos Puga, quen 
a través do colectivo Lo más mínimo no que 
tamén está o fotógrafo Xaquín Rosales, chega 
“Mobilfotocrea”. Dentro do xa citado “Outono 
fotográico”, exposición que recordo con grande 
cariño, reuniu a 31 fotógrafos e setecentas fotos, 
todas elas realizadas co móbil, e que contou 
cun sen in de posibilidades expositivas, dende 
polaroid, visores de diapositivas, transparencias 
ou foto-libros. Participaron na mostra Alba Sotelo 
Leal, Alejandro Novoa, Alicia Seoane, Alicia 
Valiño, Ana Fresco, Ana Rello, Carlos Puga, Chou 
Pesqueira, Cristina Brea, Elisa Pereira, Gonzalo 

Matalobos, Jose Chazo, José Moldes, Luís Díaz, 
Marcos Míguez, Miguel Vidal, Mónica Alonso, 
Mónica Irago, Nena Diamon, Nuria Figueirido,  
Paula Pez, Rafa Fariña, Ramón Varquero, Raquel 
Calviño, Rita Ibarretxe, Rosa Neutro, Rubén 
Rodríguez, Sandra Oubiña, Santiago R. Gavín, 
Xabier Fernández e Xaquín Rosales.  

“Sereas” de Mar Cuervo pechaba o ano cun 
traballo entre a fotografía contemporánea e a 
etnográica. Este proxecto fotográico levado a 
cabo entre os anos 2012 e 2013 amosa a través 
das mariscadoras cambadesas o traballo destas 
mulleres. Logo esta exposición estaría presente en 
PHotoEspaña.                  

6. Mirando a paisaxe. 2014 

O pintor e ilustrador aincado en Cambados 
Eduardo Baamonde presenta baixo o título “Illas, 
fatos e varados”, medio centenar de pinturas 
acrílicas e acuarelas vinculadas con esta temática, 
ademais de cadernos, bosquexos e apuntes cunha 
estética moi persoal vinculada ao mundo da 
ilustración e cunha pincelada do seu mundo 
onírico.

Despois de varios cambio de datas, chega 
Vítor Mejuto para sacudir un pouco o cotarro e 
dar sempre ánimos e aire fresco, coa súa peculiar 
homenaxe a Cambados, ao Salnés e aos seus 
inicios como pintor na comarca e, como non, ao 
seu amado e admirado Bob Dylan do que colle 
o título “Bringing it all back home” dun disco 
do cantautor. A exposición recollía o traballo 
dos cinco anos previos, sempre iel á pintura 
xeométrica.

O mozo cambadés Benito Montero, que 
loitou durante anos nunha guerra contra unha 
enfermidade que inalmente perdeu tamén tivo 
o seu espazo nesta sala. Autodidacta no debuxo 
e illo de fotógrafo, presentou dignamente unha 
exposición que chamou “Dedicado a ti” e que 
cautivou ao público cambadés.  

Co título “Son de Cambados” chegaba a 
terceira edición do  ArtefactoSalnés, nesta ocasión, 
os traballos expostos polos alumnos e alumnas e 
as obras dos artistas que colaboran xiran en torno 
a Cambados e a súa cultura.  

O veterano e prestixioso pintor vilagarcián 
Xaquín Chaves toma o relevo con “Unha biografía
visual”, na liña do expresionismo abstracto, coma 
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Rothko ou a inluencia da arte chino-xaponesa, 
a súa arte destaca polo seu lirismo e o delicado 
intimismo. 

No verán “O Asorey descoñecido” mostra 
a colección da familia do escultor cambadés e 
outras obras traídas para a exposición. Organiza 
a Asociación Francisco Asorey, coa súa neta 
como comisaria e onde Xunta, Deputación e 
Concello participarían. Quedou unha exposición 
medianamente digna que máis tarde viaxaría 
ao Pazo de Fonseca de Santiago onde, outra vez, 
alí si habería un pequeno catálogo. Outra vez 
Cambados se queda sen el.

E logo VII Festival Proxecta co premio 
“Estação Imagen Mora 2013”, segunda edición do 
festival en Cambados, onde fotoxornalistas como 
Bruno Simôes Castanheira, Pedro Nunes, Pedro 
Armestre, António Pedro Santos, Augusto Brázio, 
Pedro Elias, Bruno Simâo, Paulo Pimenta, Octávio 
Passos, Joâo Carvalho Pina, Nelson Garrido, 
Patrícia de Melo Moreira, Daniel Rocha, Mário 
Macilau, Alfredo Cunha, Daniel Rodríguez e o 
galego Gabriel Tizón estaban presentes.  

Paula Cabaleiro comisaría “(Re)nacer”, 
primeira exposición da cambadesa Dolores 
Crespo co pseudónimo de Dores D’Allegro. 

Naqueles anos eu programaba parte das 
exposicións nas datas que quedaban libres, tendo 
en múltiples ocasións que cambiar ou facer ocos 
para poder meter “algo máis”. Pero xa se comeza a 
encher todo o ano e a comprometer ao espazo, ao 
concello e á miña persoa.

Son moitos os pintores vinculados co Salnés ou 
máis concretamente con Vilagarcía e Cambados. 
Poderíamos falar dun grupo, sen manifesto e 
sen estética comúns pero si coa camaradería en 

moitos casos, ou coa vinculación de vivir o arte 
e para o arte. Vivir do arte son palabras maiores 
que non todos acadaron ou acadarán. Falo dos 
cambadeses xa citados como Lino Silva, digamos 
que o gran gurú entorno ao cal nacen e crecen 
outros, Francisco Leiro e Manolo Paz, dos cales 
falarei máis adiante, Emérita Méndez ou Fernando 
Arenaz; e dos vilagarciáns, naturais ou adoptados, 
como Xaquín Chaves, Uxío López, Vítor Mejuto, 
Manolo Chazo, Enrique Conde, Carlos Maño, 
Jorge Agra, Anxo Pastor, Guillermo Pedrosa, 
Platis, Marcela Santorun, Xurxo Alonso ou Juan 
Moreno Badía. E seguro que aínda me quedan 
moitos. Pero estes teñen unha relación entre eles 
de amizade ou de todo o contrario, de camaradería 
de furancho, taberna, bar ou pub, de inauguracións 
e de proxectos comúns, que os unen uns e que se 
distancian outros, queiran ou non, na historia e na 
memoria. Algúns deles xa pasaron por Torrado 
e outros pasarán. Xa sabemos que unhas cousas 
levan a outras.

E así é como chega Juan Moreno Badía ao 
Pazo Torrado. Pintor realista, amigo de moitos, 
arquitécto técnico xubilado e amante de todo saber, 
trae dende Teo, onde vive, a súa obra. Paisaxe en 
formato pequeno. En “Arredor da paisaxe” mostra 
o seu virtuosismo pictórico á hora de recrear os 
camiños, recunchos, ríos e rías, que tanto visitou, 
en ocasións acompañado doutro xoven pintor, 
Juan Rivas, do cal xa falarei. Esta obra caracterízase 
principalmente por reproducir con gran lirismo 
e coñecemento os espazos naturais da xeografía 
galega. 

A mediados de decembro de 2014, Fernando 
Arenaz, despois de sete anos sen expoñer, presenta 
outro tipo de “paisaxes”. “Paisaxes eléctricas” é 
unha selección de 50 pezas realizada polo autor 
do seu traballo pictórico e obxectual, na que 
participamos con textos que acompañaban as salas 
Anxo Pastor, Manuel Seixas, Augusto Chaves, 
Daniel Salgado, Héctor Quintela e eu mesmo. En 
palabras do propio Fernando Arenaz: “a miña 
é unha pintura poliédrica que ten moitas caras. 
Gústame dicir que é unha pintura mutante na que 
se fai unha invitación ao público para que vexa a 
obra cunha mirada moi diversa”.  

7. Turbulencias. 2015

Ábrese o ano con “Diversa. Arqueoloxía dende  

Jose Vaamonde e Xaquín Chaves na exposición “Unha biografía visual”
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o incipit alén Europa”. Exposición composta 
por 60 fotografías que ilustran seis proxectos de 
investigación arqueolóxica e etnoarqueolóxica 
realizados polo Instituto de Ciencias do Patrimonio 
(Incipit) en  Mongolia, Chile, Uruguai, Guinea 
Ecuatorial, Costa Rica, Perú, Xordania, Turquía e 
Etiopía. Unha colaboración entre a Deputación de 
Pontevedra e o CSIC.

O ArtefactoSalnés xa era unha exposición ben 
aianzada e redonda. De gran calidade e valor 
pedagóxico. Ese ano levaba por título “Literatura 
mailo resto”, que xa nos fala da temática. Pintura, 
escultura, fotografía, curtametraxe, vídeo-arte... 
Todo ten cabida se está ben dirixido.

Prodúcese aquí un cambio de goberno. Dun só 
partido a un cuatripartito. As turbulencias teñen 
a súa parte boa. A posteriori. O novo concelleiro 
Víctor Caamaño decide continuar co proxecto de 
exposicións en Torrado e darme plena liberdade 
de programación anual, publicándoa, e a parte 
doutras pequenas publicacións que serven de 
publicidade e difusión. Comezo tamén a realizar 
un folleto cos textos de sala e fotos. Grazas a esta 
conianza e a ter un programa anual, Torrado 
comeza a ser máis recoñecido máis alá do ámbito 
comarcal. Aínda non hai presuposto para un 
catálogo pero espero que co tempo o poidamos 
conseguir.

No mes de febreiro daquel ano acercouse 
por Cambados Suso Blanco, dono de Mundo 
Creativo, de Rianxo e pai de artistas, Olmo e Haya. 
E propúxome a que sería unha das exposicións 
máis especiais e peculiares. Tiña en depósito a 
colección Alcalde-Varela do pintor lalinense José 
Otero Abeledo “Laxeiro” e propúxome expoñelo 
en Cambados, no Pazo Torrado. Xa escoitara 
falar da sala e eu encantado. Era unha colección 
peculiar, raramente exposta e numerosa, realizada 
entre os anos 50 e 80 do século XX durante a 
estancia do pintor en Bos Aires. Debuxos e estudos 
realizados a lapis, tinta, plumilla ou carbón, aínda 
que tamén coa presenza dalgún óleo e acuarela. 
Tituleina “Laxeiro debuxante”. E tiven a sorte de, 
cando evidentemente convidei a Antón Castro 
(crítico, historiador e coleccionista de arte, a parte 
de ser un dos máis entendidos na obra do dezán, 
en parte por vivir e convivir co pintor) e a Javier 
Pérez Buján (director da Fundación Laxeiro), 
que aceptaran a pesar do tardío convite e mesmo 
falaran profundamente do pintor exposto. Un 

pracer traballar así.
Pedro Armestre, Mário Cruz, Brumo Simôes 

Castanheira, Tommaso Rada, Rodrigo Cabrita, 
José Ferreira, Sérgio Rolando, Agata Xavier, Artur 
Machado, Octávio Passos e a nosa querida Mónica 
Vila Ferreirós eran os integrantes ese ano do 
“Estação Imagen 2014”.

“Supericies do tempo” do artista arousán 
Guillermo Pedrosa preséntase no Pazo Torrado 
cunha trintena de obras nas que amosa a súa 
técnica pictórica imitando materiais propios 
da escultura, como o aceiro corten, e relexiona 
sobre o límite entre as dúas disciplinas artísticas, 
xogando con volumes e espazo.

Aquí teño que desculparme, ou explicar a miña 
ausencia a metade de exposición e a montaxe, 
inauguración e peche da seguinte, pero ás veces o 
corpo necesita algunha que outra reparación, e o 
meu chegou a asustarme un pouco.

Así chegou outra exposición benéica do 
cambadés Miguel Anxo Suárez “Chiño”, esta vez
a favor da Asociación Contra o Cancro, e eu 
apartado forzosamente do traballo.

Unha vez reposto chega en decembro “Luz y 
silencio” de Neves Seara. Foi unha exposición

Vista de“Reload”, exposición de Carlos Maño | IÑAKI ABELLA
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na que a artista compostelá fusiona as súas  
creacións artísticas cos diferentes espazos do pazo. 
En palabras da propia Neves Seara, a proposta 
buscaba “crear atmosferas grazas á iluminación 
e á disposición de instalacións e cadros, creando 
emocións e sensacións que poidan estar dentro 
dese abano entre a luz e o silencio”.                      

8. Algún piloto a bordo?  2016

E é neste intre cando me dan o mando total da 
nave para continuar a travesía. Por in podo facer 
un programa anual coherente e nunha soa liña. Xa 
teño un coñecemento de todo o proceso: dende a 
selección, programación, transporte, distribución, 
montaxe, deseño, textos, visitas guiadas, etc. 
Tamén sei que conto cun espazo especial. Con 
moitas limitacións pero coñecéndoo, pode ser de 
gran versatilidade. Agora coñezo e coñécenme 
un pouco máis. Hai conianza. Pero tamén a 
responsabilidade que teño é maior. Sigo sendo 
auxiliar de cultura e facendo outros moitos 
servizos e tarefas que non vou a explicar aquí.

Este será un gran ano que marcará a singradura 
dos que veñen despois. Dito isto, prosigamos.

Vou en varias ocasións ao estudio de Carlos 
Maño en Vilagarcía para ver a obra e charlar con el. 
É unha pintura que me atrapa e me fascina. Coma 
el. Nunha vella furgoneta fago o transporte. Inclúe 
unha Vespa customizada que albergarei na lareira. 
“A moto levámola, Carlos. Xa veremos como.” El 
chegou montada nela e subímola á primeira planta 
do pazo entre seis. Pesaba un pouco pero pagou 
a pena. Así comeza “Reload”. Unha retrospectiva 
do seu traballo pictórico vinculado ao pop art 
cheo de iconas da historia do cine, da música, 
da fotografía e da pintura. Algo que nos valerá 
para facer unhas visitas guiadas con unidades 
didácticas moi enriquecedoras. A parte do meu 
texto, convenzo a Javier Montero para que faga o 
propio. Non me custou moito, coñecendo o gusto 
e coñecemento que ten da pintura de Maño (e da 
arte en xeral). Únese ao equipo desde o principio 
da preparación desta exposición Bea Laya, quen 
demostrará grandes coñecementos e experiencia, 
e comezará aquí unha colaboración desinteresada 
con múltiples textos nas seguintes exposicións. 
Unha peza deste quebracabezas.

“Luz que nunca se apaga” é unha mostra que 
engloba tres series ou etapas máis recentes do pintor 

e profesor pontevedrés Juan Rivas. “Fotografías 
no lugar”, na que o pintor expón unha fotografía 
da acción de pintar a paisaxe na mesma paisaxe, 
é dicir, utilizando como soporte, habitualmente, 
os terribles postes, ás veces de madeira e outras de 
formigón, que permanecen sementados ao carón 
das estradas, pistas e camiños da nosa paisaxe. 
“Paisaxes tuneadas”, uns óleos en pequeno formato 
da paisaxe inventada ou recreada, nunha procura 
da beleza do “feísmo”. E “Paisaxes Nocturnas”, serie 
de lenzos que lle da o título á exposición na que 
aparecen diversas paisaxes nocturnas iluminadas 
por esa luz que nunca se apaga, pola iluminación 
dos camiños, nun ambiente inquietante. 

Chega, coma viña sendo habitual en maio, 
a sexta edición e última mostra colectiva 
ArtefactoSalnés na que, baixo o título “Cancioneiro”, 
as pezas presentadas relexionan sobre os vínculos 
existentes entre a arte e a música, a través da 
escrita, a pintura, a escultura, a ilustración, o 
deseño e a moda. Ao meu amigo, colaborador, 
profesor e coordinador dos traballos dos alumnos 
do instituto, Fernando Arenaz, destínano a unha 
pequena vila ourensá, botando por terra todo 
aquel proxecto.

A pintora arxentina aincada en Vilagarcía, 
Marcela Santorun, presentou no Pazo Torrado 
baixo o título de “Abismos”, unha serie de lenzos 
de recente creación onde afonda sobre os nosos 
recordos e medos, os nosos abismos interiores.   

Contactar con Manuel Vilariño e que accedese 
a expoñer en Cambados foi un deses momentos 
especiais que este traballo me ixo vivir. O 
Premio Nacional de Fotografía, representante de 
España na Bienal de Venecia do 2007, aclamado 
internacionalmente e expoñendo en contadas 
ocasións no territorio galego, non só accede a 
expoñer, se non que pon todo o seu empeño 
para realizar unha exposición de altísimo nivel. 
Entrar no seu mundo, na súa casa deseñada polo 
seu amigo e arquitecto Manolo Gallego, nos seus 
almacéns, na intimidade da súa extensa biblioteca, 
charlar sobre a vida e a arte naquel xardín 
desfrutando dunha cervexa fría, despois dun longo 
día de bo traballo, falando de Rilke e de Islandia, 
da música e da vida, que case cun espírito eremita, 
afronta. Así nace “La Rama Dorada”, e todo o que 
hai detrás deste enigmático título. A que lle serve 
a Eneas e á Sibila de Cumas para pagar a Caronte, 
o barqueiro do Hades, tantas veces representado 
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por pintores como Turner ou dando título a aquel 
ensaio sobre maxia e relixión de J. G. Frazer.   

En setembro seguía a fotografía nas paredes 
de Torrado. Outro tipo de fotografía. Pasabamos 
da foto artística á xornalística. Volvía o Festival 
Proxecta con “Estação Imagen 2015”. Quedara 
reducido a esta exposición por problemas dos 
organizadores do festival. A inercia levará a cousa 
ao estatismo. Tanto transporte coma montaxe 
corrían pola miña conta. A parte de que sempre 
nos cedían o premio do ano anterior. Iamos con 
retraso e iso non me gustaba. Ese foi o principio 
do in.

“Sete habitacións” de Juan Fernando de 
Laiglesia, foi unha exposición onde a instalación 
interactiva e efectista por un lado, e a profunda 
carga conceptual das pezas por outro, tomaban 
as sete habitacións do pazo cambadés. Artista 
aincado en Vilanova, decano naquel tempo, hoxe 
profesor emérito da Facultade de Belas Artes 
de Pontevedra, expuxera xa naquela III Mostra 
de Arte Contemporánea con Manolo Moldes e 
Fernando Casás  alá polo 2012.

O escultor Miguel Ángel Vigo Baleirón, de gran 

talento e calidade artística a pesar da súa curta 
idade, presentaba aquel novembro “Extramundi”, 
unha serie de pezas de corte hiperrealista, cabezas 
e caras con gran carga expresiva albergaban as 
estancias do vello pazo.

E chega o Nadal. Durante meses estiveramos 
traballando Héctor Quintela e máis eu sobre o 
FOGA (Fato Onirista Galego), grupo artístico que 
nacera en Santiago alá polo ano 1975, das mans, 
ou cabezas, de J. Méndez, Kukas, Yayo Cabezas 
e un malogrado Garrido. De surrealistas tiñan a 
intención e os costumes, moitos a estética, pero en 
canto a isto último eran menos ortodoxos, xa que 
había tendencias expresionistas latentes. A raíz 
dun intento de biografía que tentamos elaborar do 
pintor cambadés Lino Silva, e dunha exposición 
que houbera no Pazo de Fonseca en Compostela 
sobre o grupo organizado por eles mesmos, 
nace “Cambados e FOGA”. Unha exposición que 
intentaba explicar ou expoñer que foi e que supuxo 
para a arte galega, e a forte e moi importante 
presencia cambadesa no grupo. Ademais dos 
xa citados, estaban Luís Fega, Anselmo Lamela, 
Doro, Jose Luís Seara e os cambadeses Carlos O. 

Manuel Vilariño na inauguración da exposición “La Rama Dorada” | JOSE VAAMONDE
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Oubiña, un moi novo Francisco Leiro, e xa no 
ocaso do grupo, Manolo Paz. 

9. Conectando o piloto automático. 2017

Comezamos un 24 de febreiro o ano cunha 
exposición dun artista ben querido en Cambados, 
Saúl Otero, que titulada “Chispas e virutas”. Esta 
é  unha selección das diferentes épocas e teimas, 
debuxos, pinturas e artefactos que foi realizando ao 
longo destes anos. En palabras da comisaria, Paula 
Tilve, esta é unha exposición “Formulada coma 
estratos da súa diversidade artística, móstrasenos 
articulada en pequenos ocos onde atoparemos 
ao Saúl construtor de espazos, de arquitecturas, 
de seres híbridos, de persoeiros de augada, de 
ensamblaxes ecomáxicos”

Sempre lembrarei como fotogramas dunha 
película ou recordos fugaces dun soño estes 
momentos tan vitais para min. Chegar ao estudio 
dun artista ten moito con sentirse espectador 
ou voyeur. Descubrir de onde saen as pezas, dos 
seus gustos, da súa forma de traballar e de vivir. 
Empaparse do ambiente é esencial. Creo que para 
escribir sobre calquera cousa hai que vivila antes. 
Se non seriamos impostores. Cando non ególatras 
que falan de si mesmos nomeando a outros. Se 
illamos a obra do autor, e do que lle levou ata 
ese punto, estámonos a perder gran parte da súa 
historia.

E sempre lembrarei aquel luns chuvioso cando 
cheguei ao taller do escultor Francisco Pazos. A 
pesar da grande cantidade e variedade de obra que 
alí había (unha gran inca, un obradoiro exterior e 
unha gran casa de pedra que cría vivenda pero que 
servía de almacén expositivo, coas súas tres plantas 
repletas de pezas) foime relativamente sinxelo 
escoller as pezas que irían para a mostra. Ás veces 
o autor xa as ten escollidas, outras confían no meu 
criterio. Eu estou contento coas dúas opcións. Por 
suposto, eles saben máis ca min da súa propia 
obra e eu coñezo o lugar a onde van. O título da 
exposición, “Diversidades homoxéneas”, responde 
a esa variedade de materiais e estilos que presenta 
un 31 de marzo no Pazo Torrado.

A seguinte. Unha pintora aincada na cidade 
da Coruña, Yolanda Dorda, presenta os seus 
“Segredos”. Unha serie de lenzos de gran formato 
e collage dixitais, de forte pegada expresiva 
todos eles, que mostran a igura humana, rostros 

e corpos femininos na maioría dos casos, nas 
distintas etapas da vida e cunha carga en maior ou 
menor medida erotizante. 

E chegou o verán e  con el os “Versos soltos” 
do fotógrafo coruñés Vari Caramés, outro mestre 
da fotografía, con obra en multitude de coleccións 
e exposicións nos museos e galerías máis 
importantes da península. Versos soltos son iso, 
fotografías de distintas series que acompañaron 
ao fotógrafo e que nas estancias do pazo toman 
outro signiicado. En palabras de Bea Laya “Versos 
Soltos non amosa historias nin acontecementos 
concretos, senón o propio recordo do evocado, do 
paraíso perdido recuperado a través das imaxes, 
coma as pegadas que quedan en nós tempo despois 
dun soño.” E neste caso si que é vital saber como 
é Vari para entender o que fai. Home de gran 
corazón, urbanita, amante da fotografía e do jazz, 
dos pequenos instantes das conversas profundas, 
das risas e dos amigos.

Logo veu unha exposición a dúas mans: 
“Pretextos inesperados”. A obra de dous artistas 
que entre eles non se coñecían pero nos que eu 
vin un nexo en común. Dúas linguaxes herdeiras 
das vangardas históricas máis tardías: o dadaísmo 
e o surrealismo, mesturadas cunha cola especial 
para literatos e lectores empedernidos. Os colaxes 
que como ilustrador Fausto Isorna traballa e 
os obxectos literarios ou poemas visuais que o 
escritor e artista Pepe Cáccamo (Xosé María 
Álvarez Cáccamo) compón, ixeron as delicias dos 
asistentes á mostra.

E seguimos de novo, esta vez cun pintor 
que, creo, aínda non está de todo considerado 
a pesar da súa longa carreira e a súa presencia 
na pintura galega. A pintura de Morquecho é 
inconfundible. As súas paisaxes fainas del, cunhas 
cores e unha pincelada totalmente recoñecibles, ás 
veces rozando unha abstracción contida, e todas 
respirando o aire fresco da liberdade. Vermont, 
uns lagos en Finlandia, o Danubio ao seu paso 
polo sueste bávaro, tintas de Berlín, o Ulla ou 
as montañas galegas pasaron polas estancias 
no Nadal do 2017. Xa o coñecía dos meu anos 
en Santiago e tiña esa débeda. Así recordo eses 
“Silencios naturais” que deron título á exposición. 
Alejandro de la Sota diría da súa pintura: “O 
descubrimento dunha nova paisaxe engadida ás 
xa existentes nun sitio apóiase nunha ferramenta 
humana: a sensibilidade.”
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10. Desfruten da viaxe – 2018

Unha colectiva para comezar o ano nunca 
está mal. Tampouco para terminalo. Entre elas, 
catro exposicións individuais con mulleres como 
protagonistas. Dúas artistas clave para a historia 
da arte galega, escultora unha e pintora a outra; 
unha artista cambadesa á altura da programación; 
e outra, unha arriscada aposta por unha nova 
promesa. No medio un triste suceso que afectou 
á arte galega e, como consecuencia, un inevitable 
cambio na programación. Casualmente dúas das 
artistas programadas para este ano en Cambados 
son as elixidas como membros da Real Academia 
Galega de Belas Artes. Todas as disciplinas 
presentes.

Pazo Torrado abre o ano cunha mostra 

colectiva comisariada por Ana Cancela. Co nome 
de “Conversas inesperadas”, as artistas Yolanda 
Ríos, Iria Cortizo, Víctor Tomé, Joanna Soto, Malú 
Feijóo, Laura Álvarez, Encarna Salas, Servando 
Barreiro e a propia Ana Cancela presentan unha 
exposición multidisciplinar onde se aborda o 
concepto artístico dende ángulos moi diferentes e 
persoais, levando ao espectador por unha viaxe de 
múltiples lecturas e estéticas.

A escultora noiesa Soledad Penalta é a elixida 
para expoñer entre abril e xuño co título “Cal é a 
carga precisa da pregunta?”. Aínda que comezou 
coa cerámica enseguida entra en contacto co 
metal, chegando a realizar traballos dunha 
complexidade e beleza asombrosa. Escribir no 
metal, escribir poemas do persa Omar Khayyan 
en trinta e sete cilindros de aceiro inoxidable que 

Soledad Penalta na súa exposición “Cal é a carga precisa da pregunta?” | JOSE VAAMONDE
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penduran do ceo (teito) cunha pistola de plasma 
feita so para cortar metal contén un mérito e un 
talento innegable. E creo que nunca me levou 
tanto tempo montar unha peza. E se sabemos un 
pouco da súa longa carreira entendemos por que 
é seleccionada para expoñer no Salón de Outono 
dos Campos Elíseos de París ou levar a súa obra a 
Florencia.

Cos “Puntos de fuga” de Emérita Méndez 
entramos no seu cosmos. É a segunda vez que 
expón en Torrado. Unha serie de pequenos 
debuxos, tintas e pinturas onde amosa un mundo 
moi persoal cheo de xogos de palabras e de 
vivencias persoais que transforma cun código 
enigmático e hermético que só a artista revelará.

E chegamos ao verán. E como adiantaba ao 
comezo deste capítulo ocorría algo inesperado 

meses antes. Coñecera a Berta Cáccamo un 
ano antes durante a exposición do seu irmán 
Pepe Cáccamo e, logo de ter falado, aceptou a 
invitación de expoñer este ano en Cambados. 
Pero ás veces a vida colle rumbos impensables. 
Logo de comunicarme o seu problema de saúde 
quedei en retomar o traballo para a exposición 
ao ano seguinte. No 2019. Mentres, xa pensara en 
quen podería chamar para ocupar as datas dunha 
artista tan importante coma Berta. Só me viña á 
cabeza Menchu Lamas. Non tiña ningún contacto 
directo. Só as redes sociais. Aceptou sen dubidalo 
despois de explicarlle o problema. Á semana logo 
de falar por última vez con Berta chegoume a 
triste noticia. Sorpresa e conmoción.

Así, chegada a data, un tanto consternados, 
tomo o contacto con Menchu Lamas. Logo de vir 

Menchu Lamas na inauguración de “Vieiros da cor”
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a Cambados en varias ocasións e coñecer o espazo 
nace a exposición “Vieiros da cor”. Unha selección 
da obra que ten no taller de Vigo onde pasa o 
verán. Ela vive en Madrid, onde traballa o resto do 
ano. A miña preocupación, coñecendo a obra da 
pintora, era como vou meter os cadros no pazo e 
en que paredes. Por sorte trouxo a obra pequena. 
200x250 cm. Unha das pintoras que conformaron 
aquel grupo chamado Atlántica, do que o noso 
Francisco Leiro formou parte, que ixo que a arte 
galega saíse das fronteiras nacionais e cruzase o 
charco, e tamén seleccionada para a Bienal de Sau 
Paulo ou para exposición Five Spanish Artists de 
Nova York, xunto a nomes como Miquel Barceló.

Este mesmo ano, en meses diferentes, Soledad 
Penalta e Menchu Lamas pasaron a formar parte 
da Real Academia Galega de Belas Artes, nas 
seccións de escultura e pintura, respectivamente. 
Toda unha alegría e unha sorte contar con elas 
precisamente este ano.

A continuación unha artista emerxente toma 
as salas do pazo. Julia Huete colga das paredes os 
seus bordados abstractos, cunha estética minimal, 
sobria e arriscada baixo o título de “Caballos 
combos sobre el verde rápido”. Un enigmático 
título extraído dun dos poemas da estadounidense 
Sylvia Plath. Días despois da inauguración viaxou 
cunha  bolsa da Real Academia Española en Roma 
para a súa estancia durante este curso.

E en decembro desembarca o colectivo 
PATAKA, que baixo este curioso nome, tomado 
dun bar santiagués, atopamos artistas como  J. 
Méndez, Ramón Conde, Jorge Agra, Camilo Seira, 

Carita Dubrovin, Pilar Feas, Pilas Sampedro, 
Andreas Ruíz Dubrovin, Vicente Ruíz, e A. Rivero 
de Aguilar. Pintura, escultura, fotografía, téxtil 
cada un cunha personalidade propia, cunha 
forma de ver a arte con liberdade, personalidade 
e á marxe de tendencias. Unha exposición vistosa, 
variada, divertida e de calidade, cheos de ilusión e 
profesionalidade.

11.  Chegando ao destino.

E chegou o 2019 cumpríndose os dez anos da 
sala municipal. Comezamos con Prace. Grupo de 
Investigación da Facultade de Belas Artes, onde 
atopamos a Roi Domínguez, Alba Fandiño, Iria 
Cortizo, Yolanda Ríos, Julia Huete, Ventura Pérez, 
Chelo Matesanz, Juan Carlos Román, Mónica 
Ortuzar e Javier Tudela, na exposición chamada 
“Provisionalidade permanente”.

Logo virá María X. Fernández con “Río”, Xurxo 
Alonso con “En luz escrita”, Antón Patiño con 
“Habitar o labirinto”, Berta Cáccamo en “Pensar 
en Berta” e terminaremos con Fernando Arenaz 
en “Coa música a outra parte”.

E intentarei celebrar que seguimos en pé, 
intentando facer algo distinto e de calidade a longo 
prazo, para esta pequena vila que é Cambados, 
sempre que o tempo mo permita.

NOTAS

1. Narciso Pérez Rey (1904 - 1930). O escultor cambadés é 
autor do “San Ero da Armenteira” (1927) e do “Guerreiro celta” 
(1928). Falecido a raíz dun accidente de automóbil cando se 
dirixía a París cunha beca de estudos. 

Jose Vaamonde durante a 
montaxe da exposición de 
Francisco Pazos |  IÑAKI ABELLA
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D 
URANTE o verán do 2018 Vari 
Caramés estivo expoñendo no 
Pazo Torrado unha serie de obras 
agrupadas baixo o título Versos 

Soltos. Con motivo daquela exposición, puidemos 
desfrutar dunha conferencia na que repasou a 
súa traxectoria artística e nos desvelou as súas 
motivacións á hora de fotografar. 

 Vari Caramés* naceu en Ferrol no 1953, aínda 
que a súa vida e traballo transcorrerá dende os 
10 anos na Coruña. Fotógrafo de formación 
autodidacta, comeza no 1980 coa súa primeira 
exposición no bar Patacón, pasando a percorrer 
en poucos anos coa súa obra institucións públicas 
e privadas por todo o mundo: Ferrol, Vigo, A 
Coruña, Bilbao, Valencia, Madrid, Barcelona, 
Lisboa, Coimbra, Istambul, Chicago, Lima ou, 
como non,  Cambados.

Entre as series máis coñecidas do seu traballo 
destacan A movida viguesa, Coruña by night, 
Castelos de Galicia, Compostela, Nadar, Miraxes, 
Pasatempo, Visión Animal, As Meninas de Vari... 
entre moitas outras. Entre todas estas series 
creamos estes Versos Soltos, exposición na que se 
amosan algunhas das obras pertencentes a estas 
series e que Vari Caramés seleccionou para esta 
mostra no Pazo Torrado.

Conta con varios premios no seu haber, 
entre os que se atopan a Bienal Internacional de 
Fotografía Contemporánea Pilar Citoler no 2013, 
inalista e accésit no 2011 en Caminos de Hierro 
da Fundación de Ferrocarriles Españoles, gañador 
e varias veces inalista do premio Luís Ksado, 
mención honoríica no III Salón Internacional de 
Fotografía de Corea, e inalista e accésit no Premio 
Hofman de Fotografía en Valencia.

A súa obra está repartida por numerosas 

coleccións privadas e públicas, como na Fundación 
Barrié, Fundación Pilar Citoler, Museo Centro 
de Arte Reina Sofía, Círculo de Belas Artes de 
Madrid, CGAC, Centro de Estudios Fotográicos 
de Braga, Museo Marugame en Xapón, Galería 
Trinta, MACUF...

As súas grandes inluencias son a literatura e 
a música, especialmente o jazz, a súa gran paixón. 
Tamén o cine. Pero, sobre todas, unha inluencia: 
a da vida. Vari Caramés é un fotógrafo urbano, 
inmediato, cazador do azar. Non busca as imaxes 
senón que as atopa. 

Para rematar, gustaríame apuntar un texto de 
Miguel Fernández-Cid que describe moi ben a 
forma de ser de Vari: 

Vari Caramés lleva la fotografía dentro del ojo, 
por eso importa poco la calidad de la cámara que 
utilice. Quién le observe trabajar es probable que 
no repare con justicia en cómo marca los tiempos, 
en el reparto que de ellos hace. Pasea y ronronea 
en torno a su pieza cuando la siente próxima. 
Mira como si no lo hiciese, coqueteando con el 
objetivo. Quizá para que se relaje, o se relajen 
ambos, que todo es posible. Casi de improviso, 
saca del bolsillo su mano y la acerca al ojo. 
Entonces descubrimos la cámara, pero es tarde. 
El disparo está hecho1.

* Para coñecer a biografía e a obra de Vari Caramés, é útil a 
consulta da súa páxina persoal: http://varicarames.com

VERSOS SOLTOS

Vari Caramés

Presentación de Jose Vaamonde
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A 
S dúas primeiras veces que tiven 
a oportunidade de expoñer en 
Torrado, non quixen facelo por 
diferentes motivos, pero xa a 

terceira vez, ante tanto cariño, tanta intención, 
insistencia e complicidade, foime imposible dicir 
que non a Jose Vaamonde. E xa cando vin a Sala 
Torrado a aceptación foi deinitiva. Para que eu 
expoña nun sitio, ten que haber algo máis que un 
mero espazo expositivo. Ten que haber algo que 
me motive e seduza. Expoñer é expoñerse tamén, 
e hai que ainar moito e ser moi coidadoso para 
que a exposición resulte e estea acorde co que 
queremos.

A historia que naceu desta complicidade 
con Jose Vaamonde foi moi bonita, xa que 
foi eniándose pouco a pouco. Ao principio 
manexábamos dous títulos para esta exposición: 
Versos Soltos e Álbum. Nun proxecto fotográico 
para min todo é moi importante: dende o título 
ata a presentación, pasando pola edición que sen 
dúbida é a parte máis importante. Ten que estar 
todo moi ben encaixado e que sexa coherente.

Cando cheguei á Sala Torrado, cando a 
percorrín, algo me enganchou porque vin 
unha conexión co meu traballo. Gústame ese 
movemento con ritmo no que van sucedendo as 
cousas de forma natural. E aquí no Pazo Torrado 
o percorrido pareceume moi bonito, dando xogo 
para expor unha relectura das miñas obras. Agora 
mesmo atópome nunha etapa moi re: repensar, 
reler, reconstruír, resistir... Por iso este xogo de 
repensar e reler que ofrecía este espazo pareceume 
moi interesante. E esa revisión de sacar de novo 
moitas imaxes pertencentes a diferentes momentos 
fíxome graza.

En canto á forma de situalas e deseñar a 
exposición foi moi divertida. O divertimento, 
pasalo ben co meu traballo é unha parte 
fundamental. Para min isto non é un sufrimento. 
O sufrimento xa é a vida mesma, a fotografía para 
min é un pracer. Dende que proxecto un traballo, 
vouno pensando, collendo cousas, editando e 
seleccionando, e durante todo ese proceso estou 
contento, motivado. Estou feliz. Pásoo ben incluso 
montando a exposición ou durante a edición 

Vari Caramés durante a conferencia no Pazo Torrado a raíz da exposición “Versos soltos” | JOSE VAAMONDE

“ V E R S O S  S O L T O S ”  d e  VA R I  C A R A M É S
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dun libro. Todo aquelo que teña que ver co meu 
traballo resúltame divertido. Ten que resultarme 
divertido, se non, se me aburre, non me interesa.

De cara a esta conferencia, ocorréuseme 
facer unha pequena homenaxe á miña primeira 
publicación. Álbum foi o meu primeiro libro, 
publicado no 1989, e ao cal lle teño moito cariño. 
Para min é moi importante, xa que é o libro que 
me deu a coñecer. Grazas ao Centro de Estudos 
Fotográicos de Vigo, e a Xosé Luís Canal e Manuel 
Sendón, creadores da Fotobienal de Vigo, aos cales 
lle debo que apostasen por min e que coniasen 
no meu traballo. Curiosamente, se o comparamos 
cunha das miñas últimas publicacións, Vari 
Caramés -da Colección El ojo que ves-, resulta unha 
metáfora de como as cousas se van engadindo, as 
vivencias se van xuntando para crear esta obra. 
Case como se fose un tren, no que cada vagón 
se vai xuntando con outro. No meu traballo, eses 
vagóns xamais son compartimentos estancos. 
Sempre se pode pasar dun vagón ao outro, dunha 
serie a outra, indistintamente, xa que nunca son 
historias pechadas.

Falando do recorrido circular, gustaríame 
apuntar que co paso do tempo vexo, por exemplo, 
certas fotografías ás que lle teño moito cariño. 

Algunhas atópanse expostas no Pazo Torrado, as 
cales quixen traer expresamente. En todas elas 
vese unha das miñas moitas obsesións, e é que 
o presente, a actualidade, nunca me interesou 
e segue sen interesarme. Sempre intentei que 
as fotos non parecesen que eran actuais. O que 
representan, ese presente da fotografía, non 
existe para min. O presente é unha fronteira 
entre o pasado e o futuro. Ese é o campo no que a 
fotografía, os fotógrafos, temos que crear. Ese é o 
noso traballo: crear unha nova realidade, inventar 
un novo presente. A realidade é a que eu creo, a 
que me relaxa e equilibra, fronte a unha realidade 
que a todos nos excede dalgunha maneira. Entón, 
eu o que intento é crear o meu oasis emocional, 
ese lugar a onde eu vou: a fotografía. Por iso para 
min resulta pracenteiro, xa que é o deserto no que 
me mergullo para desfrutar deses momentos.

Pasatempo

Unha das fotografías que máis quixen destacar 
nesta exposición, pertence á serie Pasatempo. 
Unha fotografía que representa a esencia desta 
exposición, ese verso solto que tan ben esceniica 
esta imaxe. O lugar da carencia, da fraxilidade, do 

Vari Caramés e Víctor Caamaño na inauguración de “Versos soltos” | JOSE VAAMONDE
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romanticismo. A partir desta serie, un dos meus 
traballos máis recentes, irei comentando un pouco 
o meu traballo máis recente e retrocedendo cara 
os máis antigos.

Pasatempo naceu hai tres anos, nun momento 
no que eu me atopaba física e psicoloxicamente un 
pouco baixo. O paso do tempo a todos nos afecta, 
e no meu caso, sendo o meu traballo totalmente 
autobiográico, este traballo vai ligado a ese 
momento. O que facemos relexa o que somos, 
e coa fotografía ocorre o mesmo: forma parte de 
todo aquelo que somos e que facemos, forma parte 
das nosas vivencias. O noso mundo, no fondo, 
componse de millóns de partículas que ao inal 
teñen o seu propio ADN, e que levan a nosa irma.

Eu sempre tiven moita fe en min mesmo e 
no meu traballo. Isto é fundamental, xa que se 
non fose así, posiblemente me estaría dedicando 
a outro tipo de fotografía máis corrente. Con 
isto non quero dicir que non me guste facer 
encargos. Ao contrario, encántame. Fascínanme 
e parécenme un reto marabilloso, xa que tes 
unhas liñas, o teu traballo está pechado en certos 
aspectos, e no fondo é divertido traballar baixo esa 
presión temporal que está asociada á inalización 
dun encargo.

Esta serie Pasatempo componse de 11 
fotografías a modo de homenaxe a ese lugar que 
dende neno me fascinou, e que eu tiña gravada 
na miña memoria coma unha película de super-8. 
De feito, primeiro gravei en este formato xa que 
me gustaba a súa textura, así permitíame evocar 
esa imaxe tan naif de cando eu tiña doce anos, a 
primeira vez que meus pais me levaron a velo.

Naquel momento eu atravesaba unha etapa de 
barbeito, na que buscaba novos proxectos sobre os 
que traballar, ata que de súpeto, un día decateime 
de que este era o proxecto que estaba buscando, 
e que ese proxecto se atopaba dentro de min. A 
serie nace coma unha homenaxe a este espazo, 
pero tamén ao recordo del, e ao mesmo tempo con 
esa tintura autobiográica na que o momento da 
miña vida estaba moi conectado con ese aspecto 
de fraxilidade e decadencia.

Esta serie componse de 11 imaxes porque 
sempre que expoño o meu traballo gústame 
pensar na súa adaptación ao espazo e crear nel 
unha historia. Nesta ocasión, a exposición era 
na Galería Trinta, que como sabedes é un espazo 
pequeno. Por iso ocorréuseme que este traballo 

sería en formato máis pequeno. Son imaxes que 
falan da decadencia, da fraxilidade, do paso do 
tempo, do que se rompe, da falta de mimo e cariño. 
E tamén fala dun mundo evocador, do mundo que 
os irmáns García Naveira crearon como postais 
históricas. Eles puideron permitirse o luxo de 
viaxar naqueles tempos, e quixeron que a xente 
tamén puidese ver as cousas que eles viran nesas 
viaxes: as pirámides de Exipto, a canle de Suez... 
A miña intención con este traballo era render esa 
homenaxe do paraíso perdido que sempre está 
presente no meu subconsciente, e no que todo 
aquelo que é fantasía parece que se vai estragando: 
a maleza vai chegando, as pezas deterióranse... o 
paso do tempo é así.

Este é o mundo do pasatempo que sempre está 
presente no meu traballo: o xogo da fantasía, da 
ilusión, de ir máis alá da man da imaxinación e da 
evocación. Coma o Buzo totalmente fantasioso, ou 
o León que todo o contempla dende a súa atalaia.

O meu traballo sempre me gusta que sexa unha 
sorpresa. Podo adiantar un título, un tema, pero 
nunca amoso nada ata que o remato. Non me gusta 
ensinalo antes xa que para min o factor sorpresa 
é moi fermoso, ademais de moi interesante. Sen 
embargo, non me importa adiantarvos por onde 
vai a ir: a idea é un pouco continuar coa estética 
amosada na serie Pasatempo, buscando lugares de 
fantasía, de evocación. Lugares.

Agora vou ir un pouco máis atrás no meu 
traballo. Sempre me gustou a unión entre 
música e imaxe, xa dende moi novo buscaba 
esas diapositivas que acompañasen a música 
en proxeccións. Aínda agora o sigo facendo con 
pinceladas de diferentes series, como follas soltas 
nas que están presentes tamén todos aqueles 
temas que me obsesionan: a noite, o misterio, 
o indeinido, o estraño, o insólito, a maxia das 
cousas ou a súa historia, o cotiá. E logo tamén hai 
algo que me interesa moito, e que sempre procuro 
subliñar: sintetizar, buscar que algunhas imaxes 
cheguen a ser case coma debuxos.

Obviamente, hai moitas imaxes que teñen 
unha vida privada. Sempre me apeteceu escribir 
un pequeno libro sobre a vida privada das 
fotografías, anécdotas íntimas que nun momento 
determinado me podería interesar contar. Para 
min non é importante de onde sacamos as cousas, 
senón a onde as levamos, onde as proxectamos. 
É entón cando nos enriquecemos cas cousas, á 
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hora de recitalas a través de nós. Ese exercicio de 
argumentalo e trasladalo a algo que sexa sedutor 
para o espectador. 

Na fotografía é importante non seguir modas, 
xa que estas acaban por pasar. Faime gracia como 
o tempo pon as cousas no seu sitio. Eu mesmo 
fun moi criticado pola miña técnica, e agora faino 
todo o mundo. E eu alégrome, estou encantado, e 
dende logo vou a seguir facendo o que sei e porque 
me apetece, non vou a cambiar porque algo agora 
estea de moda. Fago o que considero que debo 
facer en cada momento. Aínda que sempre me 
gustou ir un pouco na contra. Pero sempre hai que 
evitar repetirnos, non caer nos nosos propios tics. 

Nadar

Referente aos temas que me interesan, destaco 
a intención de meterme dentro da chuvia, da 
bruma. Gústame máis evocar que evidenciar. 
Suxerir. O mundo da imaxinación, facendo 
cómplice ao espectador, dialogando con el. A 
serie Nadar quizais sexa a que mellor me deine: 

é unha serie para o meu gusto moi compacta, de 
fotografías realizadas a inais dos oitenta. Sen 
embargo, como serie completa expúxose no ano 
2010 e 2011.  Xa vedes que o tempo para min é 
importante: co seu transcurso decidín repensar, 
reconstruír esta historia de imaxes inéditas, e 
darlle así unha forma deinitiva. Gustoume moito 
facer isto, recuperala, xa que existía un libro sobre 
a serie que hoxe en día é case imposible conseguir.

Ser fotógrafo é facer que a xente mire o que eu 
quero que mire. Quero que vexan algo concreto, e 
para iso hai que ser moi certeiro. Quero que vexan 
algo e que ao mesmo tempo lle fale de min. A 
auga é un mundo que me interesa especialmente, 
porque é moi plástico. Sempre busco ver a través 
de algo: dunha ventá, da auga... de dentro a fóra, e 
de fóra a dentro. Vou contando cousas que vivín ou 
soñei, e agora quizais vou máis cara a imaxinación, 
o desexo, a intuición... Tamén a forma de mirar 
cambia coa idade, e as fotografías cambian con ela. 

Foi no ano 1999 e 2000 cando ixen o cambio 
á cor, un tránsito asumido como un reto persoal, 
aínda que xamais abandonarei o branco e negro xa 

Retratos de Vari Caramés e anotacións da conferencia no caderno do pintor Juan Rivas
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que é parte do meu traballo. O meu lema é: fai o que 
poidas co que teñas, esteas onde esteas. Nunca tiven 
demasiados obxectivos ou cámaras. A fotografía 
é algo que non precisa tanta técnica, senón unha 
ferramenta fundamental para trasladar o mundo 
interior ás imaxes. O máximo que cheguei a ter foi 
un 200 mm, e poucas veces o empreguei, porque 
a miña forma de ver as cousas é máis próxima. 
A cámara non é o máis importante para min. O 
reto de poder facer cousas sexa coa ferramenta 
que sexa é o que me interesa. Non podemos ser 
cuadriculados, debemos de deixarnos divagar un 
pouco, ver por onde imos. O mundo da creación é 
o que me fascina, porque é coma o jazz. Empezas 
cunhas notas para logo ir improvisando, e sobre 
a marcha vas facendo cousas, ata dar con ese 
punto no que un se atopa a gusto.  O importante 
é a decisión, a determinación de cada un á hora 
de expor un proxecto. Tomar decisións, que aínda 
que é moi doloroso e sacriicado, hai que elixir e 
montar un mundo en décimas de segundo. Ter a 
determinación de facelo rápido, e saber elixir unha 
toma ou fotografía no momento preciso é o que 
nos deine aos fotógrafos. Aprender a mirar para 
chegar a ver lévanos toda a vida. É un exercicio 
constante.

Recreo

A serie Recreo quizais sexa a máis abstracta, 
case coma un pequeno homenaxe á infancia. 
Aquí repítese esa textura que tanto me gusta, 
do indeinido e do imperfecto que para min é 
perfecto. Ese insinuante rexistro de calidades e 
tons axúdame a contar o que quero. É como ver 
cos ollos entornados, e se os vas abrindo pouco a 
pouco vas vendo o que hai, sen ensinalo todo. Este 
é o meu mundo: unha fantasía, unha exploración. 
Nesta serie xa me deixei ir totalmente, case como 
tirándome polo tobogán. Non podemos deixar de 
ser nenos, porque senón estaremos perdidos. Oxalá 
nunca deixemos de selo, de intentalo, de xogar e 
fantasiar. Funcionou moi ben economicamente 
nas galerías, algo que un non pode previr, e non 
chegas a saber porqué. 

Busco sempre ese mundo histórico, que case 
deixa de ser fotográico para quedar na fronteira 
da pintura, da acuarela. As cores alteradas, 
contrastadas. Outra forma de ollar, de compoñer. 
Unha das fotografías da serie Recreo gañou un 

concurso de artes plásticas, do cal estou moi 
orgulloso, xa que o soporte é o de menos. No 
fondo é unha pintura, e gustoume moito que me 
desen ese premio. Son unha persoa persistente, 
insistente, moitos dos premios que teño os gañei 
despois de presentarme varias veces. Porque 
pensaba que podía gañalo, e unido á miña 
insistencia, conseguino. Por iso sempre hai que 
arriscar e dalo todo. 

Miraxes

Unha das primeiras series que ixen foi 
Miraxes. Miraxes é unha palabra que me encanta, 
por iso lle puxen este nome, xa que aínda que 
non se emprega moito no galego, no portugués 
signiica espellismos. É unha das primeiras series 
nas que pasei do branco e negro á cor. Intentei que 
o tránsito non fose abrupto ou crispado, senón que 
fose suave. Foi unha experiencia moi interesante e 
beneiciosa para min, xa que unha vez que superei 
esta proba sentinme máis seguro, máis forte.

Non creo nunha forma única, o que nos 
singulariza aos fotógrafos é a forma de intervir, 
das decisións que se toman durante o traballo. 
Unha parte moi dura é a selección. Eu dende que 
empezo un tema ata que o termino, nunca sei o 
que vai a suceder. Penso primeiro na tea e despois 
busco o xastre. Unha vez que tes o traxe xa buscas 
os complementos. Todo ten que estar perfecto 
e impecable. Porqué un determinado tamaño, 
unha textura.. esas dúbidas e relexións levan 
moito tempo, xa que a mestura é complicada. 
Tódolos detalles, ata os máis pequenos, son 
moi importantes. Cada elección é fundamental, 
xa que a personalidade do autor ten que estar 
presente, ten que amosarse. Teño que estar moi 
contento e seguro de que un traballo meu estea 
ben argumentado e traballado. Unha das miñas 
manías, daquelas que nos fan ser como somos. 

Escenarios

A exposición de Escenarios, a cal lle teño 
moitísimo cariño, está pensado dunha forma 
descaradamente pictórica. Aquí as fotos 
mandeinas imprimir en lenzo para recalcar 
aínda máis ese carácter pictórico. Foi unha 
boa experiencia. Atopei á persoa coa que tiven 
seguridade, complicidade para facer estas copias e 
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fíxenas así nese momento. Non as volvín a facer en 
lenzo porque confeso que sae caro, é complicado. 
Logo dese mírame pero non me toques á hora de 
manipulalas, de montalas e de recortalas, quedan 
moi ben nas paredes da casa, pero un non sempre 
acerta.

Como dicía Woody Allen, “Sempre fago a 
mesma película. O importante é contala dunha 
forma diferente”. Tamén dicía que “a realidade é o 
único sitio que coñezo onde se pode comer un bo 
chuletón” -risas.

Queríavos contar unha anécdota. Fai catro ou 
cinco anos, expuxen unha retrospectiva na Sala 
Rekalde de Bilbao e pasoume unha cousa moi 
curiosa. E é que unha señora ixo unha denuncia 
en toda regra á Deputación Foral de Guipúscoa 
porque a Deputación gastaba unha “pasta” en 
facer unha exposición dun fotógrafo incompetente 
totalmente: borroso, desenfocado... e aquilo 
xerou unha reacción institucional. Puxéronse 
en contacto comigo desculpándose... A min iso 
fíxome relexionar. Ao mellor esta señora ten algo 
de razón. Porque eu chego co meu “tenderete” 
coa miña forma de ver a vida e á señora non lle 
gustou e protestou. E ixo ben. Ben, non tanto 
como para denunciar. E fíxome relexionar, 
fíxome pensar, pero ao inal considerei que isto 
é  o que tiña que facer e sigo pensando o mesmo. 
Axudoume a pararme a pensar en que ao mellor 
podemos estar equivocados. Non pasa nada por 
ver outro camiño, probar cousas novas, pero ao 
inal cheguei á conclusión honestamente de que 
ixen e fago o que teño que facer e sígoo facendo. 
E lembrei un consello que me daba meu pai quen, 
por certo, sempre me daba bos consellos, que dicía: 
“Escoita a todo o mundo pero non lle fagas caso 
a ninguén”. É un gran consello, porque escoitar 
hai que escoitar sempre, pero ao inal quen ten 
que decidir é un mesmo. Eu fágolle caso a todo o 
mundo, iso si, a determinación, a decisión última 
é persoal. Cheguei á conclusión de que eu quero 
seguir camiñando, como a portada do meu libro2, 
explorando un camiño entre a néboa e atopar o 
meu eu. Facemos as cousas que nos gustan, non as 
que lles gustan aos demais. É un capricho e é algo 
tan íntimo e persoal que nin se me ocorre pensalo 
doutra forma. Ser honesto no momento en que 
volo presento a vós, sexa o que sexa que teño que 
presentar. Outra cousa é que vos guste.

Tamén dicir que eu son un fotógrafo analóxico. 

Non teño ningunha cámara dixital. Pero por que? 
Non teño nada contra o dixital pero eu tomei a 
determinación, coma un náufrago, de resistir. 
Resisto na miña illa coa miña cámara e coa miña 
película. Ata que haxa película eu vou seguir 
facendo película. Que pasa? Que todo é híbrido na 
vida. O mundo da arte é híbrido. É un territorio 
híbrido. No momento en que se revela esa película 
o proceso é totalmente dixital. E non pasa nada. 
Eu nunca fun un virtuoso da técnica. Fixéronme 
copias dende Manuel Serra, Castro Prieto, 
Caruncho... moitos copistas boísimos e pódovos 
dicir, con todo o orgullo e a humildade do mundo 
que as mellores son as miñas. E non digo isto por 
chulería. Dígoo porque as que máis me gustan son 
as miñas porque eu sei como as quero. Ninguén 
pode facelas coma min simplemente por iso. Non 
é que o fagan mal. Fano mellor ca min. Pero a min 
gústame facelo peor. As malas son as que máis me 
gustan. Son as miñas.

O analóxico pasou á historia. O dixital o que 
ten é que é todo máis cómodo, máis práctico. Por 
que? Porque unha copia sae exacta. E a seguinte 
sae igual. No analóxico non. Recordo que cando se 
publicou Álbum3 fíxose unha edición de cincuenta 
exemplares acompañados dunha copia dunha foto. 
Eu ixen as cincuenta fotos. Tiña o laboratorio 
con tendais cheos desta foto. Estaba farto de vela. 
Ademais tiña que repetila porque ás veces non 
saían igual por moitos factores: a temperatura da 
auga, o revelador vaise queimando... ixen moitas 
copias e acabei farto dela. Non o volvo facer xamais. 
Paréceme ridículo, inútil. Queda perfecta a foto. 
E a min iso encántame e ninguén o vai notar, e 
aínda que a note é un capricho tan tonto que non o 
pagará... Pero iso si, todos os coleccionistas queren 
ter esa foto,  unha foto única, só del e que lle custe 
cinco pesetas. Pero iso non existe. E dígolle: 
“Facemos unha cousa. Eu douche o negativo, só o 
tes ti pero cóbroche unha pasta por el”. “Ah, non, 
non, pero iso é unha barbaridade”. Pero entón que 
é o que queren? Queren unha foto bonita, que 
non existe porque a reprodución da fotografía é 
un valor intrínseco, porque non é unha pintura, é 
unha fotografía. E punto.

Estes discursos de que se o dixital, o 
analóxico... eu o que creo é no híbrido, no que 
funciona, calquera cousa que che valga, xa pode 
ser o peor papel pero que en determinado estado 
si che funciona. Calquera cousa vale se funciona. 
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Esquezámonos do demais. É unha ferramenta, 
é unha forma de mirar, é unha forma de ver as 
cousas. O importante é que o que un quere facer e 
o que un quere proxectar estea o mellor presentado 
posible. Non obsesionarnos nin coas marcas 
das cámaras, nin cos tipos de papel porque iso é 
secundario. Non digo que estea mal nun momento 
determinado pero moitas veces, a maioría das 
veces, ninguén se decata se esa foto está tirada ao 
sulfuro, ao selenio ou ao que sexa... Sabémolo nós 
que temos pasado tardes e tardes para lograr aquilo 
que tiñamos na cabeza. E aínda así quedábache a 
dúbida de telo logrado ou non. Sempre queda esa 
dúbida perenne que nos fai ser mellores no fondo. 
Creo que a dúbida é máis interesante que a certeza. 
A certeza non sangra, estou seguro disto e xa está 
feito. Pero coa dúbida sempre queres mellorar, 
sempre queres ir un pouquiño máis alá. A dúbida 
sempre te convoca a outra situación.

As Meninas de Vari

Agora gustaríame poñer un exemplo do que 
supón para min un encargo. Este libriño que vedes 
aquí, As Meninas De Vari4, encargoumo o Concello 

de Ferrol polo tema das Meninas de Canido, que se 
celebra a primeira semana de setembro no barrio 
ferrolán de Canido, con intención de dinamizar 
unha zona tan deprimida. Tranquilamente o 
concello ou a deputación poderían haber feito un 
libro cos murais e xa estaba. Pero encárganmo a 
min, e claro, como afrontar un tema tan manido, 
como enfoco esta situación, como a manexo... 
vouno a facer coa miña propia voz, vouno a 
intentar. E foi un encargo moi estimulante, un reto 
moi divertido.

Quería terminar comentándovos unha cousa. 
Preguntáronme un día cal era a miña fórmula para 
facer isto e eu, que debía ter unha mañá lúcida, 
dixen: “A fórmula é intención, moita intención, 
bastante atención e un pouquiño de tenrura”. 

bastante atención e un pouquiño de 
NOTAS

1. FERNANDEZ CID, M.A. (2015). Imágenes cercanas. Vari 
Caramés. Córdoba: Universidade de Córdoba, p. 19.
2. VV. AA. (2015). Vari Caramés (Juanes, R., Coord.). Córdo-
ba: Universidade de Córdoba.
3. CARAMÉS, V. (1989).  Álbum. Vigo: Ed. Centro de Estudos 
Fotográicos
4. CARAMÉS, V.  (2016). As Meninas de Vari. Ferrol: Editorial 
Bululú, Concello de Ferrol

Vari Caramés no Pazo Torrado diante da serie Nadar, parte da exposición “Versos soltos” | JOSE VAAMONDE
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A 
TOPAMOS ao escultor serrando 
unha peza no medio do garaxe 
que lle serve de taller, recordo 
de tempos “eifelianos”. O corte 

desprende un fume de labra e un cheiro pouco 
común nas rúas de Madrid. Xa son as doce? Quita 
os cascos e érguese. A muller araña! Pode ser, 

non? Quedamos mirando para a talla. Un intre 
despois aparece Francisco Leiro xa sen a roupa de 
traballo. Sentamos con el arredor da mesa onde 
fai vida, debaixo duns poucos debuxos que colgan 
da parede. Á dereita unha cociña, á esquerda un 
sofá e unha mesa, e estantes cheos de libros, 
catálogos, cadernos. Dun deles sacará dous 
recortes que porá a falar: o “Enterro de Cristo” de 
de Juni e o coro arredor dun morto nos Balcáns. A 
paisaxe de esculturas, de fronte. Unha testemuña 
de pao, magdaleniense, láiase en silencio ao noso 
carón. O lapis do escultor comeza a debuxar 
unhas liñas curvas que se van xuntando mentres 
nós comezamos a falar.

Naciches en Cambados. A túa familia é de alí. Unha 
familia pódese dicir que de artistas. Criácheste 
nun ambiente familiarizado coa arte.

Home, eu creo que foi importantísimo. Eu 
crieime a cabalo entre a casa de meus avós 
maternos, en Cambados, e o obradoiro e a 
casa de meu avó paterno, Paco. Tocoume vivir 
entre Cambados e Feiñáns. E parecía que ir 
de Cambados a Feiñáns era coma ir a outro 
mundo. A experiencia na casa de meu avó José 
María, o mundo do pan, do amasado do pan 
alí todos os días, o movemento naquela casa... 
Eu creo que o meu primeiro acercamento, 

digamos plástico, foi xogando coas miñas 
irmás. Faciamos bonecos de pan e metiámolos 
no forno, ao mesmo tempo que se facía o 
pan. E comiámolos. Tamén me lembro moito 
da época de Pascua. Aquela casa enchíase de 
cestas con ovos e grupos de ovos con etiquetas 
co nome dos propietarios e ca cantidade de 
quilos de pan que había que poñerlle para 
facer os famosos pans de ovos. Viña xente das 
aldeas para facer estes encargos. E despois, 
todo o tema de facelas roscas. Trenzala masa 
creo que foi un dos meus primeiros traballos 
escultóricos, e facer bonecos, tamén ca mesma 
técnica de facelas roscas. Trenzado, faciamos 
como churros, era un enredo cas miñas 
irmás Adela e Manola. Faciámolos churros de 
masa das roscas e trenzabámolos, e faciamos 
bonecos, co azucre por riba e para o forno. E 
despois comiámolos con chocolate.

E había un xogo ao que xogabamos na 
casa esas tardes de inverno aburridas, cando 
aos nenos non nos gustaba a programación da 
televisión. Cun anaco de plastilina, un de nós 
“imprimíao” sobre unha textura determinada 
da casa, a textura dun cacharro da cociña ou 
da moldura dunha porta, e os outros irmáns 
tiñamos que acertar onde fora impreso ese 
anaco de plastilina. Era realmente un xogo 
práctico, dalgunha maneira unha iniciación 
ao mundo do volume, da memoria das textura 
e das formas. Tamén miña nai, naqueles 
anos, deixara a pintura, e estaban todos os 
seus trastes de pintura agachados no faiado. 
Miña nai deixou de pintar cando empezou 
a ter illos, e o seu lado artístico desviouno 
cara o bordado. Naqueles anos, cando eu era 
neno -tiña entre cinco e doce anos-, miña nai 

FRANCISCO LEIRO
entrevista de Héctor Quintela
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Francisco Leiro no seu obradoiro cunha das súas últimas pezas. 
Ao fondo á dereita, “Madama” (2015) | HÉCTOR QUINTELA
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bordaba roupa, e bordados de cama. Bordou 
para medio Cambados. Pois o que mellor se 
lle daba era bordar lores. Facía unhas blusas 
estampadas con rosas e camelias, unha cousa 
espectacular. Ela sempre dixo que deixou a 
vista bordando para estas cousas.

E despois na casa de meu avó Paco, na 
que eu pasaba moitos domingos. De pronto, 
o domingo iamos a comer a Feiñáns, nunha 
especie de cambio de localidade. Noutro 
mundo. Eu pasaba as tardes na casa de meu avó 
vendo a miña tía Brígida pintar e a meu avó 
modelando en barro. El non era exactamente 
escultor, era afeccionado á escultura. Realmente 
era tallista e ebanista. E eu alí enredaba a facer 
esculturas. Na miña infancia era algo normal, 
non consideraba aquelo nada especial. 

E por suposto o debuxo. Debuxar, debuxar 
con xices nas beirarrúas. En Cambados había 
unhas beirarrúas anchísimas antes da invasión 
dos coches. Toda a fachada de Cambados 
ao mar, no dique, tiña unhas beirarrúas 
anchísimas. Alí, cos meus amigos veciños, 
pintabamos o chan con xiz, faciamos todo tipo 
de debuxos, debuxos enormes. O que máis 
nos gustaba pintar eran barcos. É dicir, que 
estabamos diante do peirao de Cambados, e 
estabamos sempre mirando aos barcos, como 
chegaban de faenar. E como atracaban no 
peirao a descargar a sardiña. Aquelas poxas 
de peixe en pleno varadoiro. E ver as peixeiras 
discutir. E algunhas veces íanse ás mans e 
pelexaban. Eses moños perfectos que levaban 
acababan desfeitos e cas enaguas rotas. A 
min todo este ambiente creo que me inluíu 
moitísimo. E despois tamén o obradoiro de 
meu avó. Cando eu era neno xa o dirixía meu 
pai, o taller de ebanistería, onde se facían 
mobles por encargo, con moitas tallas. Os 
primeiros cartos que gañei foron encargos que 
me facía meu pai cando tiña eu doce ou trece 
anos. Facía adornos para mobles, e o encargo 
máis importante que tiven naqueles anos foi 
facer unhas tallas para os bancos do asilo de 
San Tomé. Aqueles bancos fíxoos meu pai 
e os adornos fíxenos eu con trece ou catorce 
anos. E por suposto, a biblioteca de meu avó 
Paco, que tiña unha colección de libros de arte 
impresionante, con libros de arquitectura. E 
tamén os libros do marido da miña tía Brígida, 

meu tío Cándido, que estudou medicina e tiña 
libros de anatomía. Aprendín moita anatomía 
con aqueles libros. En in, cando marchei para 
Santiago para a Escola de Artes, xa levaba 
aprendido bastante, eu.

(Risas). Xa vexo, si. Non sei se recordarás, porque 
nos talleres falábase bastante, conversacións de 
xente que ía visitar a teu avó cando estabas alí de 
neno. Un neno sempre atende a esas cousas. 

Xa, xa. Vaites! No taller de meu avó el tiña o seu 
gabinete. Un sitio onde estaba a oicina, onde 
debuxaba e facía as súas tallas. Estou falando 
dun home xa con idade. E alí xuntábase 
unha especie de rebotica: Don José Padín 
-médico que daquela estaba xa practicamente 
retirado-, Picón -o barbeiro de alí de Feiñáns-, 
Diógenes, o meu tío Alfredo Fole. Eu asistía de 
neno a aqueles faladoiros sentado coa boca 
aberta. Eran homes que falaban dun mundo 
desaparecido, case sempre de cousas anteriores 
á Guerra Civil. Supoño que falarían da súa 
xuventude, non? Porque é unha tendencia 
natural que temos todos. Sempre falaban de 
“antes do Movemento”. Falaban dun mundo 
que eu non vía por ningún sitio. Practicamente 
ata a chegada da democracia a mediados 
dos anos 70 non empecei a entender de que 
falaban. Realmente falaban de democracia, 
entre outras cousas.

Nunha entrevista comentabas que de neno viras, 
por dicilo así, retrincos do mundo dos vellos. 
Xente indo co carro de bois ou de vacas a polas 
cousas. E que diso xa non queda nada. Aínda 
falaba Cabanillas, pouquiño antes de morrer, de 
que notaba alí o Cambados da súa infancia.

O mundo medieval en Galicia, en vilas 
como Cambados, aínda se percibiu creo que 
practicamente ata inais dos anos 70. Empeceu 
a cambiar moi rapidamente, eu calculo que 
a mediados dos 60, coa chegada do diñeiro 
dos emigrantes que empezaron a cambiar os 
mobles de madeira por mobles de formica. 
Pero acórdome perfectamente da xente que 
viña en carro de bois a buscalos mobles. Viñan 
do interior do Salnés  co carro e alí cargábaselle 
a cama, o somier e o colchón. A xente que 
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vivía entre Cambados e Vilagarcía utilizaban 
máis o “carrillo”, con cabalo. E tamén recordo 
eses “carrillos” que viñan ao taller de meu avó 
a buscar mobles, cantidade de veces. E iso, xa 
che digo, aínda se vía ata ben entrados os anos 
70. Eu fun con meu pai a moitas casas, ás aldeas 
do redor de Cambados a levar os colchóns de 
espuma e cambialos polos xergóns feitos de 
follato de millo, e non che estou falando de hai 
tantos anos.

O mundo aldeán funcionou ata hai pouco. 
Xa ninguén utiliza a palabra aldea. Cando eu 
era neno Corbillón era a aldea, “ir á aldea”. É 
como si fora outro mundo. 

Paréceche que a desaparición do mundo da aldea 
é unha perda?

No…! O mundo da aldea realmente o que era 
é un atraso. Non é unha perda, era un atraso. 
O mundo da aldea existiu en todo o mundo 
occidental e ca Revolución Industrial foi 
desaparecendo. Que pasa? Que en Galicia non 
houbo Revolución Industrial. Conservouse 
ata hai pouco pero por atraso, non por outra 
cousa. Non é porque se estrañase.

Pode que a perda de peso da relixión vaia unida 
á desaparición deste mundo. Ti estudaches nos 
Salesianos. 

Si, eu estudei parte do Bacharelato nos 
Salesianos. Cando marchei para os Salesianos 
para min foi unha marabilla. Porque ti pensa 
que eu viña da Escola Nacional, estiven 
despois no Grupo Escolar, en Cambados, e 
cando chego aos Salesianos atopo que dentro 
das materias de primeiro de Bacharelato 
había traballos manuais, música, deporte... 
Na Escola Nacional cambadesa nin de broma 
existía iso. Eu levaba o barro que tiña de meu 
avó a traballos manuais e aí empecei a facer 
esculturas. Os traballos que eu presentaba 
nos Salesianos eran esculturas. E os propios 
profesores me animaron a facelas. Eu creo que 
foron eles os que me animaron a ser escultor. 
De feito mo dixeron: “Cando sexas maior tes 
que ser escultor”. É o que me dixeron eles. E 
fíxenlles caso.

Teño lido en xente da túa idade, un pouquiño 
maiores, que ixeron un paso da relixión á arte. 

Nesa época non te preguntabas estas cousas. 
Tes que pensar que a relixión estaba por 
todas partes. Formaba parte da política, da 
televisión... Era algo normal, un hábito, nin o 
cuestionabas. Quero dicir, non pensabas nesas 
cousas. Eu ía de neno ao rosario con miña 
avoa e non me poñía a preguntarme se era algo 
interesante ou deixaba de interesar. Era algo 
que por hábito, polo ambiente, o fas, entendes?

O que quero dicir é que do mesmo xeito que tiñas 
un contacto cotiá coa arte na túa familia tamén 
puideches telo ca arte no pobo. Cambados é un 
pobo moi rico en arte: imaxinería, conxuntos, 
fachadas… Quizais nestes dous ámbitos podías ter 
relación cotiá coa arte como algo da vida.

A primeira relación en xeral que temos todos 
os españois ca plástica son as imaxes, as 
estampas, os libros. É o mundo relixioso, e 
máis na España franquista, que a relixión saía 
por todas partes: as procesións, as igrexas… 
Pensa que eu pateei con meus país de neno 
toda Galicia vendo mosteiros en ruínas, que 
meus país eran moi afeccionados a realizar 
este tipo de viaxes nas ins de semana. Daquela 
algúns deles xa os estaban rehabilitando. 
Acórdome de ver Sobrado dos Monxes cando 
aínda se vían os restos das vigas queimadas, 
aqueles mosteiros foran asaltados. Ver toda a 
ruína do mosteiro e despois dun lado todos os 
canteiros picando xa para restauralo. E xa che 
digo, eu pateei ata chegarmos a Asturias a ver 
mosteiros, igrexas románicas e todo ese tipo de 
cousas. Eu pateeino desde neno con meus pais. 
O turismo cultural e culinario practicabámolo 
moitísimo. A meu pai encantáballe. Ir a 
Lugo, ver as murallas e de pronto comer un 
bo chuletón de carne. Pero a relexión sobre 
o relixioso é un problema ilosóico que vén 
despois. Cando maduras e cando te cuestionas 
cousas e dubidas. Pero cando es pequeno 
non tes dúbidas. Vas á misa os domingos, 
confésaste, confésaslle os pecados ao cura 
e non te preguntas por que tes que contarlle 
os pecados aos curas nin nada así, nin se che 
ocorre.
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Pensas que hai por entón algún cambio na túa 
mirada sobre a arte?

No momento en que eu marcho para Santiago 
atópome con outro mundo. Atópome xa 
cunha morea de xente que está alí, igual ca 
min, querendo dedicarse á arte. Atopeime 
cun grupo de artistas en Santiago, todos 
amigos de Lino -realmente é Lino quen me 
introduce nese grupo-. Antes de ir a Santiago 
non tiña interese pola arte contemporánea, 
tiña interese pola Arte. Tiña unha mirada, se 
queres, máis clásica. Pero a partir de chegar 
a Santiago comecei a interesarme pola 
arte contemporánea. Aquela xente estaba 
toda metida nun mundo seguramente un 
pouco anacrónico, nunha especie de mundo 
surrealista un pouco pasado de moda. Aínda 
que certo é que nos anos 70 o mundo surrealista 
conectaba moi ben con todos os movementos 
xuvenís. Tamén había ese interese por certo 
tipo de literatura existencialista, que estaba 
moi en boga naquela época. Agora eu, cando 
xa me vin para Madrid, todo ese mundo icou 
atrás. Comecei a interesarme máis por outras

tendencias como a arte povera e desa época 
son pezas miñas que ixen con “materiais”, con 
object trouvé, utilizando teas… Fixen así toda 
unha serie de esculturas.

Algunhas daquelas pezas que ixeches con aquel 
grupo víronse…

Víronse en Cambados, si… 

Eras moi novo...

Tiña dezasete anos! Dezasete, dezaoito.

En 1975, da man de J. Méndez, Marcelino 
de Santiago “Kukas” e Yayo Cabezas, todos 
vinculados á Escola de Artes e Oicios Mestre 
Mateo, créase en Santiago de Compostela o 
FOGA, acrónimo de Fato Ounirista Galego. Pronto 
entran a formar parte del outros aprendices de 
artista coma o pintor asturiano Luis Fega, Anselmo
Lamela ou José Luis Seara. Tamén Lino Silva. 
E, con el, o mozo Francisco Leiro. O grupo pasa 
tempo en Cambados, onde vivía o pintor Garrido, 
quen lle dera nome ao grupo, ata que llo impediu 
unha enfermidade mental por entón lorecente. 
En Cambados teñen faladoiro no taller do xastre 
Bautista e mais na caseta do fogueteiro Meijón, 
onde ten Lino montado o taller, e decoran a 
taberna “de Ermitas”, dende entón Capela Sixtina 
do ounirismo galaico. Desa etapa de surrealismo 
“bravú” quedoulle a Leiro unha querenza polo 
debuxo automático, que aínda practica, tal e como 
ten airmado en numerosas entrevistas e do que 
damos fe: ata que non remata a entrevista non 
deixará o escultor de volver unha e outra vez co 
lapis no papel que collera ao sentar. Nese mesmo 
ano de 1975 expuxeron conxuntamente Lino, Leiro 
e o pintor cambadés Carlos Oubiña, as súas obras 
de marcado carácter surrealista, na Sociedade 
Cultural de Cambados. Exposición que, para Leiro, 
supuxo o comezo da súa carreira como escultor. 
Este momento tratouse de recoller na exposición 
“Cambados e FOGA” na sala Pazo Torrado de 
Cambados no ano 2017, onde se puideron ver 
algunhas das pezas de iliación surrealista feitas 
por un Francisco Leiro adolescente.

Cómpre destacar unha cousa. Naquela época 
Xoan Antonio Pillado era o director da 
Cultural e tanto el como o seu equipo eran 



Lino, Leiro e Carlos Oubiña arredor da obra de Leiro titulada “Opresión de masas”, presentada na exposición conxunta celebrada na 
Sociedade Cultural de Cambados no ano 1975 | CORTESÍA DE FRANCISCO LEIRO
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xente nova que empezou a renovar o ambiente 
da institución. A Cultural tiña que deixar de 
ser un sitio onde ían a xogar ao billar catro, 
outros a xogar ás cartas e dous a ler o xornal, e 
empezar a organizar actividades culturais. Eu 
non lembro moi ben… Supoño que quen falou 
con Juan Antonio foron Lino e Carlos, os que 
organizaron a exposición, eu era moi novo. 
Pero naqueles anos había concertos de “canción 
protesta”. Houbo concertos de Benedicto, de 
Bibiano… E anos despois desa exposición 
houbo tamén unha especie de concurso de 
pintura con exposicións colectivas. Ese mérito 
é de Juan Antonio Pillado.

Cando coñeciches a Lino?

A Lino coñecino cando marchei para Santiago. 
Eu vía a Lino por Cambados. Había unha 
diferenza de idade moi grande. Lino estaba 
en Madrid en Belas Artes e claro, era como un 
hippy, era un home con melenas, moderno, 
con botas de tacón cubano, con pantalóns 
vaqueiros axustados, chaqueta de pana… Tiña 
un look, digamos, moderno naquela época. Eu 
víao como algo… Eu inda non saíra do pobo. E 
cando fun a Santiago entrei en contacto con el. 
O meu contacto con Lino foi moi sinxelo: sabía 
que tiña un taller na caseta do fogueteiro, no 
monte da Pastora, e unha tarde de domingo fun 
alí. El estaba pintando e presenteime: “Estou 
estudando en Santiago…”. Dixo: “Bueno, joder, 
pues cojonudo! Pois veña, ponte a traballar. 
Colle ese cacho de barro e a ver que fas!”. E 
foi unha conexión directa. Aquela mesma 
tarde xa fomos dar un paseo polo monte, cara 
Monterrei, dando todo un paseo por detrás da 
Pastora. E levei a miña primeira lección de arte 
conceptual. Díxome que me acercara a unha 
verza e que captara o perfume embriagador 
daquela verza. Aí entendín que unha das claves 
da arte está en saber ver en algo o que outros 
non ven. A partir daquel día abríuseme un 
mundo!

Lino sempre estivo apegado ó mundo dos vellos, 
a un Cambados nel romántico, de navegantes e 
tabernas…

Alvite [José Luis Alvite, xornalista e escritor] 

dicía que Lino tiña unha mirada como as 
ruínas de Santa Mariña. Lino é iso. É as ruínas 
de Santa Mariña. Esa mirada romántica ao 
pasado. Pero o Lino que coñecín naqueles anos 
era máis moderno. 

Pensas que o propio pobo de Cambados incita 
dalgunha maneira a estes romanticismos?

Home, non sei se o pobo ou as postas de sol 
(risas). Cambados ten esa cousa poética, se 
queres un pouco decadente, que teñen todas as 
zonas de esteiro. Nas zonas de desembocadura 
de ríos, onde o mar e o río se xuntan e queda 
ese mar de pouca profundidade, case como 
unha lagoa. E, aínda por riba, coa torre de San 
Sadurniño alí contemplando a posta de sol… 
Lévate un pouco a ese mundo de fantasía. 
Ese mundo vese moi ben nos poemas de 
Cabanillas. 

Cambados puido ser un sitio para que se 
irmara o manifesto surrealista. Principalmente 
polas postas de sol que se ven en Cambados 
a mediados de setembro e a principios de 
outubro. Hai poucos sitios con postas de sol 
como esas, cando o mar queda como unha 
balsa e ponse vermello. Queda todo como 
miniado. Dan ganas de botar a andar por riba 
do mar.

Parece ese mar ao que non se lle encontra a saída… 
Parece que hai unha certa retardación do tempo 
que incita á melancolía, que leva a mirar atrás 
máis que adiante. Había un xornalista nos anos 
vinte, Dositeo Ulloa, que dicía que en Cambados 
todas as iniciativas eran platónicas.

Está ben. Está ben. Pero supoño que naquela 
época non sería só en Cambados, debía ser 
en toda España. Hai que ter en conta que a 
melancolía na que se viron sumidas as xentes 
que tiñan certos intereses culturais despois da 
Guerra tivo que ser ininita. Ininita. De pasar 
os anos e saber que non se pode facer nada. 
Que ser artista non é nada. Que es un ninguén. 
Imaxínate. Entre o ano 39 e practicamente ata 
inais dos anos 70 en Galicia non ocorreu nada, 
e nos pobos xa non che digo. A melancolía da 
que ti me estás a falar hai que contextualizala. 

O Cambados que eu coñecín xa de mozo 
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foi un Cambados, por un lado, con toda 
esta estética melancólica e, por outro lado, 
un pobo moi dinámico. A inais dos 60 e 
comezos dos 70 en Cambados a industria 
do mar desenvolveuse de maneira enorme. 
Empezan a aparecer barcos. Practicamente 
cada semana botábase un barco ao mar a inais 
dos 60. As bateas medraban, aparecían cada 
pouco no mar, e o ir e vir de land rovers era 
impresionante levando xente para as bateas, 
indo a cargar peixe ou marisco. Na propia 
Seca metíanse aqueles coches para cargar 
os sacos de berberechos e de ameixas. E a 
pequena industria en Cambados empezaba 
a lorecer neses anos, había movemento. E 
tamén nas fábricas de conservas, que ó mellor 
ti non recordas. En Cambados a primeira 
hora da mañá soaban as sirenas das fábricas 
de conservas. Había, non sei se me equivoco, 
como mínimo tres fábricas de conservas no 
casco urbano, máis as que podían estar en 
Castrelo. As mulleres viñan en bicicleta de 
todos os arredores de Cambados. Cada día 
había unha volta ciclista! Cento cincuenta ou 
duascentas mulleres en bicicleta en Cambados 
todos os días, ao son das sirenas das fábricas. 
E na época na que se abría a veda do Sarrido, 
Cambados transformábase. Había centos 
de persoas polo pobo. A xente baixaba das 
aldeas cos monicos e cas mans manchadas de 
vendimar e volvían paras as aldeas co monico 
lavado de estar apañando berberechos. O 
Sarrido era libre e todo o mundo podía apañar 
marisco, co cal había un trafego impresionante. 
Nas fábricas de conserva, eu que me criei ó 
lado da fábrica de Peña, as montañas de cuncha 
de berberecho que se xuntaban naqueles 
días eran algo impresionante. E na época 
da pesca da almadraba viñan de Ribeira os 
camións cargados de atúns. De atúns enormes. 
Descargaban nas fábricas de conserva de 
Cambados para enlatar. Ver entrar aqueles 
camións cos peixes cos rabos para fóra… 
Atúns de tres e catro metros de longo! Agora 
xa non se ven atúns dese tamaño. Isto seguro 
que calquera da miña xeración o recorda.

Ti nunca te desvinculaches de Cambados, por 
varios motivos. Pero por exemplo na túa derradeira 
exposición titulaches unha das túas pezas 

“Madama”. Penso que se referirá ás madamas que 
se queiman en Cambados. Poder haber algo aí.

Si, si. Pode haber, si. Eu teño unha obra moi 
extensa, en moitísimos rexistros. Do mundo 
mitolóxico clásico teño cantidade de cousas. 
Algo que sempre me gustou é a cultura 
popular. Claro, se che gusta a cultura popular, 
do primeiro que botas man e da cultura 
popular máis próxima. Por iso aparecen 
na miña obra tipos de pezas que se poden 
remitir a recordos da miña zona, que é o caso 
desta madama. Eu ía ver as madamas ao San 
Benito Negro, que non sei se existen aínda, a 
día de hoxe, en Cambados. As madamas eran 
estes bonecos que se movían cos foguetes. 
E a escultura chámase así porque ten unha 
estrutura ao redor da cintura que dalgunha 
maneira evocoume aquelas cousas que eu vía.

Tamén che interesa a arte popular, a arte de 
canteiro, do románico, bastarda…

Ese tipo de arte bastardo en Galicia abunda 
moitísimo, na escultura, porque exceptuando 
o Mestre Mateo, Castro, ou Ferreiro, ou Moure, 
ou… Asorey…, a maioría da arte galego é unha 
arte, non che vou dicir popular, pero unha arte 
un pouco digamos… si, bastardo, gústame 
esa palabra –aínda que é un pouco fea-. Pero 
que ante todo non é un arte académico, non 
son grandes artistas académicos. De feito en 
pintura practicamente non hai nada. Non hai.

Por que che chama a atención?

Porque o arte bastardo ten unha cousa, que a 
día de hoxe sigo practicando, que é un pouco 
traballar os modelos, as iconas, a igura ou o 
que sexa a partir da memoria, do que ti recordas 
dunha imaxe. Non a partir da representación 
real da imaxe. Nuns casos nese arte bastardo é 
por falta de destreza ou por falta de formación 
académica. E o descoñecemento da anatomía 
lévate a inventar. E hai cousas que ves que son 
moi torpes, que non teñen interese ningún, e 
tamén levas sorpresas. Iso é o que me interesa a 
min da arte popular. Esa inxenuidade que ten o 
artista bastardo á hora de representar algo sen 
ter un coñecemento académico.
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Interésache tamén a xénese dese arte, o que move 
ao artista a facer a obra?

Non, non. Non. O que che contei. Estou 
falando dun punto de vista formal. Despois, o 
que lle pasara pola cabeza a estas persoas… É 
unha cousa moi persoal. O que si podo dicir é 
que en calquera arte primitivo ou bastado hai 
unhas obras máis sensibles, máis inspiradas ca 
outras. E que a esa especie de sensibilidade, 
de inspiración, tanto pode chegar un mestre 
do Renacemento, formado na Academia máis 
importante de Italia, como un artista popular. 
Se o artista popular ten sensibilidade vaille 
transmitir esa sensibilidade á súa obra. Aínda 
que a súa obra non sexa, desde o punto de vista 
académico, boa. Agora, certo é que se require 
que o espectador teña certa sensibilidade para 
apreciar iso (risas). Pero iso é outro tema…

Si, si. É outro tema, si. Tema espiñoso!

Pois si! Non todo o mundo ten sensibilidade 
para ver.

Quedoume por preguntarche por Lorenzo Leiro.

O irmán de meu avó. Gran pintor.

Quizais menos coñecido hoxe ca outros en 
Cambados, porque marchou…

Marchou a Palencia. En Cambados é 
coñecido pola xente maior, aínda que os 
que morreron xa non poden falar. Pero meu 
tío Lorenzo era moi popular en Cambados 
porque, a parte de pintor, era músico. Era moi 
amigo dos Silva. De feito hai fotos por aí onde 
aparece el con instrumentos. Tocaba o violín. O 
meu bisavó, avó de meu pai, que lle chamaban 
“Papá Miguel” -era Miguel Leiro-, era músico. 
Tocaba o órgano na igrexa e era o que lle daba 
clase de solfexo a todos os rapaces do pobo. E 
este Lorenzo aprendeu co seu pai a tocar. 

Era moi bo pintor. Moi bo pintor. Hai en 

De esquerda a dereita: José Manuel Silva Losada “Sakuskas”, Faustino Temes Diéguez, o pintor Lorenzo Leiro Vázquez (tío avó de 
Francisco Leiro) e Ramón Temes Diéguez. Ca. 1920 | CORTESÍS DE FRANCISCO LEIRO
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Cambados algún cadro nalgunha casa pero a 
maioría da súa obra está en Palencia. Pintaba 
de todo. Pintaba moi ben iguración. Ten uns 
cadros marabillosos de mariñas, de paisaxes de 
Tragove, de pinos e mar e pedras... Pero están 
en Palencia.

Arousa é unha canteira de artistas. Penso en 
Cambados e Rianxo especialmente. Pero, falando 
da música, diría que parece que hai certa vena 
artística, en xeral. 

Hai que considerar unha cousa e que ao 
mellor non está moi investigada, que é que 
toda Arousa, tanto a vertente norte como a 
sur -certo é que a parte máis rica da Arousa 
foi sempre Rianxo e todo o lado do Salnés, 
Ribeira é unha cidade que medra ca pesca 
recentemente, era un pobo mariñeiro bastante 
pobre- foron terras disputadas tanto pola 
Igrexa como pola nobreza galega dende 
sempre. Dende a época das salinas, e que ata 
o século XIX, ata a formación das provincias, 
todo isto pertencía a Santiago de Compostela. 
O foco cultural do Salnés chámase Santiago 
de Compostela. Ese era o foco. A conexión 
da idalguía e do clero cambadés era Santiago 
de Compostela. E iso onde se nota é nas casas 
cambadesas nas que se cociña ben. Nesas casas 
a maioría dos pratos coinciden cos da cociña 
compostelá. Esas carnes asadas, as empanadas, 
o pan. O molete de pan co moneco. Todo iso 
vén de Santiago. Hai que ter en conta isto. 
É moi, moi importante esa conexión con 
Santiago. Dalgunha maneira, o centro cultural 
de Galicia foi Santiago. 

E en pobos como Cambados, que eran 
pobos ricos, onde as terras eran moi ricas, 
había diñeiro. E por iso hai tantos pazos en 
Cambados, é por algo. Tes que pensar que 
nos veráns, Cambados era visitado por xente 
non só de Galicia senón de moitos puntos de 
España que viñan convidados a Feiñáns e ás 
casas de xente ilustre. Co cal había ambientillo 
no pobo. Por suposto, un ambiente moi 
exclusivo e cerrado dentro dos pazos. No 
pobo de Cambados a xente era moi pobre. 
Como ben deine Cabanillas: “probe, idalgo 
e soñador”. Os soñadores eran aqueles catro 
como el. Os pobres, o pobo en xeral. E os 

idalgos os que estaban dentro dos pazos. Xa 
na época de Cabanillas estaban en decadencia, 
vivían de rendas e tiveron que vender as súas 
propiedades. 

Ese mundo contouno moi ben Valle-Inclán. 
El recreouse moito nese mundo decadente, 
desas familias idalgas. Iso mesturado co 
esperpento e co mundo do pobo galego 
daquela época, que era xente moi pobre e moi 
ignorante. E por certo, que antes non o falamos, 
Valle-Inclán tamén tivo moito que ver nese 
Cambados surrealista que reivindicábamos 
naqueles anos. Valle-Inclán era un pouco 
a conexión surrealista e a referencia do 
surrealismo. E que nos esquecemos de falar 
de Valle-Inclán! Valle-Inclán conectábanos 
perfectamente…

De que maneira vos conectaba?

Para empezar a conexión física da casa onde 
el viviu, máis o cemiterio das ruínas de Santa 
Mariña onde están enterrados o seu illo e a 
súa muller, nunha especie de peregrinación. 
Era tema de conversación. Principalmente 
con Lino, que sempre estaba falando de Valle-
Inclán. Eu de rapaz empecei a ler todo del. Ler 
a Valle-Inclán era estar pensando nese mundo 
que nós aínda apreciabamos, ese mundo rural 
mesturado ca decadencia dos pazos. Tamén 
o buscabas, buscabas atopar un pouquiño os 
restos dese mundo. Estamos falando dos anos 
70. Xa viaxabamos en avión!

E Cabanillas?

É unha especie de mirada máis poética, por 
suposto, e social. A través de Cabanillas 
pensabas máis no mundo social, no mundo do 
pobre, no mundo da riqueza. 

Na túa obra hai preocupación social.

Sempre a tiven! Teño pezas…

“Opresión de masas”! (risas). Das primeiras, do 
75.

“Opresión de masas”! Si claro, pois fíxate… 
Recentemente ixen unha exposición na 
Coruña, no Kiosko Alfonso, de temática 
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centrada na realidade socio-política e 
ecolóxica.

E Maruja Mallo…?

Maruja Mallo non tanto. Porque Maruja Mallo, 
polo menos naquel…

…e Granell…

De Granell esquécete. Naqueles anos ninguén 
se acordaba… Maruja Mallo hacía moito que 
marchara, non tiña conexión ningunha con 
Galicia. Maruja Mallo xa nos anos 70 volve do 
exilio e establécese en Madrid. E de Granell 
non houbo noticias practicamente ata os 
anos 80. Granell vivía en Nova York, estaba 
totalmente desconectado de Galicia. Agora 
hai moita información de Granell, pero é algo 
recente. Non había conexión ningunha. A nosa 
conexión surrealista realmente era Lugrís. Que 
Lugrís, dalgunha maneira, pódete conectar 
con Maruja Mallo… pero non. 

Eu a Maruja Mallo coñecina cando me vín 
a vivir a Madrid. Xa era unha muller maior e 
empecei a coñecer a súa obra. Pero naqueles 
anos nada, ninguén falaba dela. Estaba exiliada. 

Interesouche cando a coñeciches?

Moitísimo. A día de hoxe ségueme interesando. 
Paréceme unha gran artista que aínda está 
esperando un recoñecemento potente. Vamos, 
que o Reina Sofía lle faga unha exposición 
como Deus manda! Que aínda non se lle ixo.

Vistas do obradoiro de Francisco Leiro | HÉCTOR QUINTELA



Detalle da folla que envolve o viño Prólogo de Bodegas Carballal, colaborador desta revista.
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A relación do escritor Álvaro 
Cunqueiro coa vila de Cambados 
non foi nin superficial nin de 
circunstancia. Recórdao Ramón 
Loureiro: unha parte da súa 
familia éralle cambadesa. E, 
segundo se ten dito, descende 
Cunqueiro da serea Pasitea, 
varada na ría de Arousa  e gardiá 
das armas dos Mariño de Lobeira. 
Pero o mindoniense foi tamén, 
ademais de festivo catador,  
inventor do viño albariño, como 
teñen  dito Francisco Fernández 
Rei e Xosé Luís Méndez Ferrín. 

  Hai máis, e non menor: o agarimo 
que amosou sempre por Cabanillas 
cáseque carga simbolicamente 
a casualidade (foi tal?) que 
levou a Cunqueiro a ocupar a 
cadeira do chamado “Poeta da 
Raza” na Real Academia Galega.

Cartafol, logo, a falta de cousa 
mellor que dedicar ao único 
fabulador que conseguiu miniar un 
mundo en cada historia; ao escritor 
que afirmaba non ter probado 
manxar máis alto que os barriletes 
de ostras escabechadas que recibía 
dende Cambados cando neno.
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Álvaro Cunqueiro na Festa do Albariño 
| CASA MUSEO ÁLVARO CUNQUEIRO/ 
CONCELLO DE MONDOÑEDO
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C 
ONVIENE recordar, así ya de 
entrada y sin más demoras, que 
Cunqueiro, por la parte de su señor 
padre -que es como decir que por 

la parte de Cambados-, era pariente de Valle-
Inclán. Y esto, en mi opinión particular, importa 
subrayarlo por mil y una razones; unas razones de 
las que -para no cansarlos a ustedes- solo anotaré 
una: que si damos por cierta la información según 
la cual Valle-Inclán, en su caso por parte de los 
Montenegros, era pariente de una emperatriz 
alemana, habremos de aceptar que también don 
Álvaro, a su vez, tenía que ser familia -y que el 
parentesco fuese de sangre o político ya parece, en 
este caso, lo de menos- de la imperial señora esa.

Pero genealogías aparte, lo cierto es que 
Cunqueiro y Valle tuvieron en común (o digamos 
mejor tienen, puesto que en la gran literatura, que 
al in y al cabo está hecha de eternidad, todo es un 
eterno presente), además de la suerte de descender 
de la mejor estirpe de los grandes contadores de 
historias -que es la que, sin abandonar por ello ni 
el papel ni la tinta, también dio brillo, de viva voz, 
a los siempre mágicos cafés literarios del siglo XX, 
revitalizando ese maravilloso arte de escribir en el 
aire que nació al calor de lo que el propio autor 
de Merlín y Familia identiicaba como el “animal 
llamado fuego”-, varias cosas más: un amor sin 
límites por la memoria de lo que quizás no existió 
nunca, el honor de ocupar un lugar central en la 
mejor literatura hispana de todos los tiempos y 
la peculiaridad de haberse convertido en otros 
más de sus propios personajes, no siempre con la 
misma fortuna.

A nadie se le escapa que, cuanto más sabemos 
del auténtico Valle-Inclán, más vemos que apenas 
se parece él a ese don Ramón imaginario que 
jamás estuvo, o así lo cree este seguro servidor 

de ustedes, a la altura del verdadero. Y otro 
tanto podría decirse de Cunqueiro, a quien se le 
atribuyen un sinnúmero de anécdotas que en su 
mayoría más parecen fruto de la fabulación -así 
que vamos a dejarlo ahí- que de otra cosa.

(Si tanto el autor de “Divinas palabras” como 
el de “Las crónicas del Sochantre” terminaron sus 
días contentos, o no, de que el mundo los viese 
como esos personajes a los que ellos mismos 
regalaron su nombre y su rostro y sus nieblas, es 
pregunta que daría para un millón de respuestas. 
Quede la cuestión en el aire. Pero no olviden 
que su opinión -la opinión de ustedes, quiero 
decir- es la que de verdad me importa, y además 
muy especialmente. Porque de ustedes queridos 
amigos, yo siempre aprendo.)

A través del Río Blanco del Firmamento tiene 
que haber, sin duda, un misterioso camino que 
lleva desde Valle a Cunqueiro, y desde Cunqueiro 
a Valle, de nuevo. Un camino que estará hecho, 
porque no podría ser de otra manera, de poesía, 
pero que sin duda irá mucho más allá de cualquier 
forma de verso. Estoy convencido de ello. Y me 
intranquiliza no haber sido capaz de encontrarlo 
aún.

También me desasosiega -y esto es solo un 
ejemplo, nada más lejos de mi intención que 
abusar de su paciencia y aburrirlos en exceso- 
no haber conseguido saber nunca cuál es la 
verdadera naturaleza del milagro que hace que 
tanto Cunqueiro como su pariente o no pariente 
Valle sean, cada día que pasa, en la estela de 
Cervantes, más decididamente modernos. Y, si me 
permiten la conidencia, también yo daría lo que 
fuese por saber escribir una página -en realidad, 
aunque se quedase e media página también podría 
arreglarme perfectamente: la verdad es que ni 
siquiera necesitaría que fuese una página entera- 

A PROPÓSITO DE CAMBADOS, 
DE CIERTA EMPERATRIZ CUYO NOMBRE IGNORAMOS 

Y DE ALGUNAS DUDAS QUE NOS DESASOSIEGAN 

Ramón Loureiro
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que estuviese a la altura de cualquiera de las que 
escribieron ellos.

(Cuánta incertidumbre rodea siempre los 
caminos que nos invitan a acercarnos al impagable 
milagro de la gran literatura, ese prodigio de 
carácter casi sobrenatural que permite hacer 
nacer y llenar de vida lo que algunos no seríamos 
capaces ni de soñar, siquiera. Qué inquietante 
resulta a veces todo ello…) 

Tengo la suerte de conservar un par de amigos 
que lo fueron también, y mucho, de Cunqueiro. 
Ambos son poetas. Uno es Miguel Carlos Vidal, 
que además de ser uno de los grandes poetas 
gallegos en lengua castellana fue, por cierto, uno 
de los fundadores de la legendaria revista literaria 
Aturuxo. El otro es Eugenio García Amor, prelado 
de honor de Su Santidad el Papa, gran músico, 
además de excelente poeta, y profundo conocedor, 
todo sea dicho de paso, de la Roma que en la que 
vivió Valle-Inclán. Y hablando de Valle, no quiero 
dejar de recordar aquí, a estas horas a las que ya 
nos salen tantas ramas, que el legendario canónigo 
compostelano Manuel Troitiño, al que yo recuerdo 
con inmenso afecto y que me permito considerar 
también un poco pariente mío, puesto que lo era 
de una tía política nuestra, asistió al entierro de 
Valle, cosa que yo sé desde hace no muchos años 
(imagínense vuesas mercedes la inmensa alegoría 

que me produjo saberlo).
Les escribo esto desde Ferrol, desde una vieja 

mesa de mármol blanco. Con un buen café al 
lado, naturalmente. Estoy en un café que tiene por 
nombre el Derby, como el Derby compostelano al 
que Valle-Inclán fue tantas veces.

Me gusta imaginar que Valle también estuvo 
en este otro Derby, en el café Derby de Ferrol.  (¿Y, 
al in y al cabo, quién podría jugar que eso no es 
cierto…?)  Me consta, eso sí, que en este Derby en 
el que me encuentro ahora, en el ferrolano, estuvo 
Cunqueiro más de una vez. También Gonzalo 
Torrente Ballester. Y por supuesto Carlos, mi gran 
amigo Carlos Casares, de quien todos los días me 
acuerdo.

(Si pasó por aquí o no alguna emperatriz 
alemana, es algo que no puede decirles: me faltan 
datos para pronunciarme al respecto.)

A Gamoneda le escuché decir un día, no 
muy lejos de aquí, que la poesía es una forma 
superior de la verdad. Y mi amiga Luz Pozo, la 
gran Luz Pozo Garza, cuyos versos han iluminado 
Galicia para siempre, sostiene, y con razón, que 
es precisamente la poesía la que nos permite 
adentrarnos en el inmenso misterio que nos 
rodea. Bueno es recordarlo, me parece a mí, entre 
tanto desasosiego.

Ramón Cabanillas (fillo) e Álvaro Cunqueiro | FAMILIA CABANILLAS
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M 
ADRID, interior, frío. Estoy 
en casa y se pone a llover. 
Retumba el sonido de la lluvia 
en los cristales, en el tope de 

las persianas, en la cerámica del alféizar, y un 
murmullo violento de tuberías rodea mi cuarto, 
como si se despertasen las entrañas del ediicio; 
pareciera que en cualquier momento fueran a 
cuartearse las paredes y a surgir cataratas de las 
grietas, como si emanaran de una mítica Fonte 
Vella. En esos momentos de humedad y penumbra 
me gusta tumbarme a leer Galicia, para estar un 
poco allí, pasearme por sus bosques y acantilados, 
abrirme paso entre la niebla, coleccionar imágenes 
de hórreos y cruceiros, acariciar el verdín de la 
piedra y escuchar el eco de unos ladridos remotos, 
viajando a través de la mente. Un deporte de 
invierno. Llamémoslo atmosferismo. 

Y si quiero leer Galicia, mi primer impulso es 
echar mano de uno de los tres escritores gallegos 
que para mí, si dejamos a un lado a Rosalía, 
llegaron más alto y supieron encarnar mejor 
en forma literaria el espíritu de su tierra: Valle-
Inclán, Cunqueiro y Cela, por orden cronológico. 
Por supuesto, también puede uno recurrir a los 
preciosos artículos de Risco, a las sutiles cousas 
de Castelao, a la ingente provisión histórico-
geográica de Otero Pedrayo o a las ajustadas 
biografías de Carlos Casares (o al humorismo de 
Wenceslao y Camba, o a las invenciones milagrosas 
de Torrente, o a los relatos arraianos de Méndez 
Ferrín, etcétera, etcétera), pero si de verdad quiere 
uno hacer una inmersión instantánea en el alma 
gallega lo mejor que puede hacer es abrir el tomo 
III (“Semblanzas”) de la Obra en galego completa 
de Cunqueiro en la edición de Galaxia y ponerse a 
leer alguno de sus retratos del común: curanderos, 
boticarios, labriegos, feriantes, campesinos, 
alucinados, marineros, gentes de aquí y de allá, 
ejemplares de este lado de la existencia y del más 

allá de la imaginación. De ellos dijo su creador:

Hay en ellos una onza en cada cual del ser gallego, 
y repartido entre toda esta gente está casi todo el 
andamiaje del gallego, están sus varas de medir 
el mundo, las vueltas de su imaginación, las 
reviravueltas de sus sueños y deseos, su calidad 
intelectual, el gusto de la sorpresa, la ironía que 
hace de un hombre, en un momento dado, un 
señor rey, y la humildad, la sabrosura de la pereza, 
el enfermar de lo que no hay, y el morir solo, con 
su manía, y dejarla en herencia, como un tesoro 
inencontrable…

Cronista oicial en el país de la mitología 
perpetua –el hogar de las meigas, los trasnos, los 
mouros, las sirenas, los lobishomes, el sacaúntos 
y la Santa Compaña–, Álvaro Cunqueiro es 
el gran forjador de erudiciones peregrinas, el 
archivero fabuloso que se toma muy en serio las 
leyendas, el historiador fantástico de un mundo 
paralelo tan prodigioso que sólo puede responder 
a la escrupulosa verdad, el Borges gallego que 
inventó el realismo mágico mucho antes del boom 
latinoamericano. Para Cunqueiro Galicia es un 
pueblo mestizo y un país ahistórico, fondo de saco 
de sucesivas invasiones, que no guarda recuerdo 
de cuándo sucedieron las cosas, y a reconstruir 
esa memoria colectiva, mitad documento mitad 
ensoñación, dedicó los esfuerzos de su pluma. 
Durante siglos Galicia fue el punto extremo de 
la tierra conocida, inisterre y extramundi del 
Occidente; más allá sólo se extendía el océano 
tenebroso, entorno de abismos y monstruos, y ese 
estatuto fronterizo propició la gestación de fábulas 
y quimeras; al arribar las legiones romanas, 
confundieron el río Limia con el Leteo, que era 
el río del olvido; de modo que, como sentenció 
Cunqueiro en el plató de A fondo (RTVE), “Galicia 
tiene los pies en el río del olvido y la cabeza en el 
in de la tierra conocida. Esto ha condicionado la 

EL SURREALISMO ENXEBRE DE ÁLVARO CUNQUEIRO: 
UNA GEOGRAFÍA ESPIRITUAL DE GALICIA 

Ernesto Baltar
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imaginación de las gentes”. Dicho de otra manera: 
Galicia es la literatura.

Leídas ahora, casi cuatro décadas después de su 
muerte, las icciones de Cunqueiro se han vuelto 
mucho más reales que la vida misma, porque 
tienen el poso maduro, reconcentrado, puro, de 
la verdad. Ahí, en esas páginas embarulladas, en 
esas descripciones entre meticulosas y delirantes, 
en ese estilo cervantino que no acaba de creérselo 
del todo, está la verdadera realidad. Pese a la 
apariencia de imaginación desbocada que tienen 
algunos de sus textos, el hijo del boticario medía y 
tasaba las dosis de cada ingrediente literario hasta 
dar con la receta justa, con la pócima maestra: “He 
calculado con mucha frialdad la dosis de fantasía, 
de creación, de libertad creadora, con el realismo, 
con el contrapunto realístico absolutamente 
necesario para que la fantasía se sostenga”. Porque 
hablar de realidad y icción en Cunqueiro es hablar 

de lo mismo, de la misma sustancia que es arché 
de la poiesis, el principio común de su producción 
imaginativa, la materia prima de su literatura: a 
saber, esa geografía espiritual llamada Galicia. 

“Todo reside en que uno acepte o no la 
lealtad a unos mitos, y los sirva y se sirva de 
ellos religiosamente, dramáticamente” le escribió 
Cunqueiro a su amigo Francisco Fernández 
del Riego en una de las piezas de su epistolario 
mindoniense, donde añade: “Una patria es una 
acción dramática sub specie aeternitatis, cuya 
última escena sólo tiene lugar cuando se produce 
un olvido universal”. Pues bien, Cunqueiro 
escribió el drama spinoziano de Galicia a través 
de miles de artículos, decenas de relatos, varias 
novelas, libros de viajes, poemas, conferencias, 
ensayos, obras de teatro, guiones radiofónicos... 
Una enciclopedia caleidoscópica donde todo está 
en todo –con Galicia en el centro, como alrededor 

Álvaro Cunqueiro e Néstor Luján na Festa do Albariño do ano 1963 | CASA MUSEO ÁLVARO CUNQUEIRO/ CONCELLO DE MONDOÑEDO
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de las Mitologías de Yeats gravita toda Irlanda–, 
desde el grimorio maléico de San Cipriano hasta la 
iconografía policromada del Maestro Mateo, desde 
el latín macarrónico de los sochantres sinfónicos 
hasta las peregrinaciones de difuntos a San Andrés 
de Teixido, desde el encanto milenario de la ruta 
jacobea hasta la combinatoria metafísica del lacón 
con grelos, desde el viento de Mondoñedo que 
gime como una vaca hasta su remoto parentesco 
con Ramón María del Valle-Inclán.

Todo girando en torno a una misma realidad 
arcaica, mítica, rural, de religiosidad ingenua, 
entre franciscana y panteísta, donde el santoral y 
las cosechas marcan el ritmo de las estaciones y 
las campanas de la catedral sancionan el estado 
de ánimo de las gentes. Meigas voladoras, cuervos 
parlantes, lunas nuevas, males de ojo, tesoros 
escondidos, griales decorados, milicias transidas 
de pasión romántica, sombreros que pasean solos 
al atardecer, zorros que conversan con las nieblas 
crepusculares… En ese contorno mágico, la 
melancolía del tiempo que pasa y de la muerte que 
aguarda se mide por el amor a las damas de otros 
siglos, con delicadeza villoniana, caballeresca. El 
esperanzado nostálgico sabe apreciar las maravillas 
del mundo, aunque la tragedia se esconda al inal 
del sueño, cuando el Dios que todo lo ha soñado se 
despierte. El paraíso es el alfa y el omega, aquello 
que perdimos en origen y que recuperaremos 
al inal de los tiempos; entretanto, podemos 
disfrutar de las pequeñas cosas: la conversación 
con los amigos, los colores del paisaje, los placeres 
sensuales de la carne y de la mesa.

Hay, en cualquier caso, una duda permanente 
en el narrador, una especie de retranca sostenida 
que matiza los enunciados, volviéndolos 
transparentes por el haz y el envés, para que 
cada cual elija. Cunqueiro nunca pontiica. A su 
discurso narrativo se le puede atribuir lo típico 
que se dice del gallego: que no se sabe si sube o 
baja, si entra o sale, si vuelve o va. Al menos no 
lo sabe el lector, que debe coniarse a la mano del 
guía y adentrarse en el bosque, dispuesto a gozar 
en el perderse. Uno se adentra por los huecos del 
texto, por los túneles y pasadizos de sus obras, que 
las conectan unas con otras y a éstas con otras mil 
(de toda la literatura universal), y no sabe nunca 
dónde asomará su cabeza, ni dónde la perderá. 
Hay mucho de cervantino, como apuntábamos 
antes, en esa voz que calla más de lo que dice y lo 
resuelve con una media sonrisa verónica, que nos 
deja en vilo (un vilo dramático pero satisfecho). 
Hay también bastante de surrealismo enxebre, 

como una máquina de narrar ininita que no 
para de enlazar trama tras trama, personaje 
tras personaje, como la eterna digresión de un 
demiurgo irónico y distraído. O incerto señor don 
Álvaro, imbuido del parrafeo típico galaico, fala 
e fala sin parar, pero con sentido, con múltiples 
sentidos. 

Es este surrealismo enxebre, creo yo, un nuevo 
género literario inventado por Cunqueiro, distinto 
del surrealismo del poeta Manuel Antonio, más 
cosmopolita y marinomercante (aunque aincase 
en las bateas de Rianxo). Sería el de Cunqueiro 
una especie de surrealismo realista, auténtico, 
puro, tradicional, de lo popularmente gallego, de 
las gentes que viven y comen y duermen y sueñan 
entre lampreas, illoas, nécoras, vacas o percebes. 
Lo surrealista está en la realidad, no en la literatura, 
y en ciertos raptos suyos de escritura automática –
más de Éluard que de Breton– lo que aloraba era 
el inconsciente colectivo del país. Seguramente 
ambos surrealismos brotan de un manantial 
común: don Vicente Risco, el origen de tantas 
cosas, el gran patriarca subterráneo y maldito 
de las letras gallegas. Así iban dándole forma 
poco a poco a un panteísmo gallego del eterno 
retorno que se mordía la cola como un uroboros 
sentimental: Gallaecia sive substantia sive natura. 
Pasada la resaca de sus años bohemios en Madrid, 
Cunqueiro regresó a su tierra para encerrarse en 
un cuarto a escribirla. Esa fue su misión: escribir 
su tierra. Y la cumplió.

Las malas lenguas decían que Cunqueiro 
escribía del tirón, por sentadas, como una gallina 
de pluma fácil que pone el huevo y lo empolla a la 
vez, pero él se reivindicaba fruto de la paciencia y la 
tenacidad, sin dejar de escribir a diario y descreído 
de las musas o la inspiración, pluriempleado de 
facto en las rotativas más dispares. Tampoco 
aquí se sabe qué va antes, si el huevo del artículo 
o la gallina columnista; una y otra se obligan, se 
necesitan. Lo importante es tener de qué hablar, y 
de eso Cunqueiro, acreditado memorioso, andaba 
más que sobrado. Invasiones tras invasiones, el 
gallego –nos explica– subsistió históricamente 
como pudo: dialogando, engañando, siempre a 
la defensiva y, cuando se terciaba, ejercitando 
la ironía. Si al poco de comenzar el regateo un 
contendiente da por inalizada la querella, el otro 
se enfadará: “¿Pero cómo, no tienes más que una 
palabra?”. Lo bonito para el gallego es discutir 
largas horas, lo que traducido al soliloquio del 
narrador oral signiica ponerse a nombrar las 
cosas del mundo y a contar historias, una tras otra, 
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sin parar, como si su verbo contagiase el virus de 
la Creación. Sólo cuando la voz se calle, cuando 
la caligrafía cese en su movimiento teúrgico, de 
manera lógica o repentina, el relato habrá llegado 
a su in. Y como las cosas tienen muchos pareceres, 
en el fondo nunca se puede decir ni sí ni no; de ahí 
la hermosa expresión “non si”. Sí pero no. La del 
gallego –dice Cunqueiro– es un alma nostálgica, 
muy apegada al trocito de tierra que ha heredado 
de sus ancestros, casi tan valioso y milenario 
como las narraciones orales que han pasado de 
generación en generación. “Somos un pueblo 
creedor, supersticioso, amante de lo sobrenatural”, 
concluye el bardo mindoniense. Una raza de 
hipocondriacos.

Hay en Cunqueiro una mezcla de lo popular 
y lo culto, lo pulido y lo deslustrado, lo vecinal y 
lo remoto, lo coetáneo y lo ancestral, lo folclórico 
y lo erudito, tejidos por un anacronismo del 
dato histórico y atravesados por un ejército de 
saudades. La saudade de Cunqueiro es otra, 
muy distinta de la portuguesa o de la importada 
heideggerianamente por Ramón Piñeiro y 
compañía, hipotético producto etimológico de 
los términos ‘soledad’, ‘salud’ o ‘suavidad’, que 
vale para todo. La saudade de Cunqueiro es más 
exaltada y feliz, más vital, más optimista, no tiene 
tantos melindres existencialistas (para él el humor 

es un consuelo, la sonrisa un índice de esperanza y 
el pesimismo una traición a la condición humana). 
Es quizá más sincera esta saudade, pues no se 
toma muy en serio a sí misma, dato fundamental. 
La saudade es no recordar muy bien cuándo 
pasó lo que pasó, de dónde venimos y a dónde 
vamos, pero arriesgarse a contarlo, por si acaso. 
La saudade es sabernos muertos por anticipado y 
tener nostalgia de la vida aun antes de perderla, 
pero con el gozo de no haberla perdido aún. Por 
eso a veces los personajes de sus relatos se escapan 
y ya no vuelven, o regresan mil primaveras después 
pero con otro nombre y otro rostro, aturdidos y 
desconocidos, y no propician la anagnórisis o el 
reencuentro, ni siquiera consigo mismos. Todos 
distintos y el mismo, unidos por la tristeza feliz –o 
la felicidad melancólica– de no saber quiénes son.

Soñando lo demás y a los demás, Cunqueiro 
se soñaba a sí mismo. Escéptico desencantado, 
para él el hombre es un animal débil y solitario 
que apetece la melancolía tanto como la libertad, 
y que resiste porque sueña (en el fondo, la mentira 
es todo aquello que no se sueña). Por eso, cuando 
se le acusaba de vivir encerrado en una literatura 
de evasión, no comprometida con los principales 
problemas de su tiempo, Cunqueiro aludía a esa 
sustancia mítica y onírica de la peripecia humana:

O escritor mindoniense nunha das súas visitas á Festa do Albariño de Cambados | CASA MUSEO ÁLVARO CUNQUEIRO/ CONCELLO DE 
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Yo, que no desconozco los grandes temas del 
siglo, y estoy atento a eso que llaman la coyuntura 
histórica, y acepto la gran patética de mi tiempo y 
quiero ayudar –en lo que me sea posible e incluso 
bastante más– al hombre de estos días, tantas 
veces puesto en el ilo de la navaja, no me dejo 
asustar por los profesionales de la angustia, y 
busco en la gran peripecia humana, tantas veces 
mágica aventura, tantas veces sueños espléndidos 
y mitos trágicos, la razón de continuar: contra 
la miseria, contra la violencia, contra el terror, 
contra la mentira.

En el fondo, los grandes héroes de la 
literatura universal están hechos de la misma 
carne –la misma madera de los sueños, que diría 
Shakespeare– que la de tus convecinos: Ulises 
el comerciante, Orestes el labrador, Merlín el 
boticario, Fanto Fantini el zapatero. Y todas las 
ítacas y micenas y lorencias no son sino trasuntos 
más o menos embozados de tu localidad natal. Lo 
de Don Hamlet resulta un poco más complicado: 
ahí están reunidos Patricio Mor, Álvaro Labrada o 
Manuel María Seoane, heterónimos pessoanos de 
una misma (idéntica) icción. Mueren todos ellos 
cuando dejan de soñar, silenciosos y enfermos, 
entre la maraña de recuerdos inventados del 
libro más prometedor y secreto de la literatura 
hispánica, cuyo título corresponde a un precioso 
verso de T. S. Eliot: Ceniza en la manga de un viejo 
(“Es todo lo que queda de la vida cuando la vida 
va a terminar. Es la biografía de un hombre que 
no sabe distinguir entre lo vivido y lo imaginado”, 
fantaseó su autor).

Este verano acudí a Mondoñedo, iluso de mí, 
tras las huellas de Cunqueiro, y no encontré nada 
de él porque hacía sol y calor, no había niebla 
ni humedad ni frío, y la Edad Media se había 
esfumado como por ensalmo del valle entre las 
montañas (me imaginé a un genio de la lámpara 
chascando los dedos un segundo antes y haciendo 
desaparecer el espíritu del medioevo en una bolita 
de humo). Los ediicios legendarios de la ciudad 
señorial y de su infancia –la catedral, el seminario 
y el palacio episcopal, en cuyos bajos se encontraba 
la botica de su padre– estaban allí, claro, pero me 
costaba encajarlos en el puzle de su literatura. 
La estatua de la plaza miraba distraída –como lo 
miraba él todo– la fachada de la catedral, en cuya 
parte alta asomaba una grúa. La campana Petra ya 
no tañía a muerto, ni a parto, ni a agonía; sólo daba 
las horas. La igura de bronce del santo anticlerical 
Leiras Pulpeiro parecía enfadada o aburrida, 
cruzada de brazos, como si no le dejasen jugar en 

la plaza con los demás niños. Descubrimos, por 
los carteles, que es Mondoñedo patria común de 
varios ilustres compositores de himnos. Mi amigo 
llevaba dos perros hocicadores y penetrantes, 
que le tiraban de la cuerda con fuerza, pero ni 
aun así logramos especular una escena venatoria 
o cinegética. Ni siquiera pudimos homenajear la 
exquisita prosa culinaria de Cunqueiro con las 
oportunas viandas, como es obligación de todo 
fan, pues los perros tenían prohibido el acceso 
a los restaurantes, y tuvimos que conformarnos 
con una fuente de ibéricos y unos pinchos de 
tortilla en una terraza solisombra. Yo por dentro 
murmuraba: si me viese así o incerto señor don 
Álvaro, en su pueblo, le daría un mal. Escándalo 
de quien sabía que es menester añadirle literatura 
y fantasía a la comida para que sepa mejor. Sólo 
cuando, ya dentro de la catedral, atravesé la 
capilla absidal y respiré la ausencia del obispo fray 
Antonio de Guevara, otro inventor de erudiciones, 
recuperé la dignidad perdida bajo el amparo de la 
icción. 

Tendré que volver en invierno, cuando 
Mondoñedo esté más cunqueiriano, una espesa 
bruma de nostalgia e ironía, una tupida fosca de 
recuerdo y nostalgia y sueño y melancolía. Ese 
hábitat fantasmagórico que tanto bien le hacía: la 
temperatura, la humedad, las nubes, las estrellas 
nocturnas, el bosque antiguo… De niño paseaba 
por allí con su padre, que le enseñaba los nombres 
de las plantas, los pájaros, los peces; en casa su 
madre le recitaba romances antiguos y en la botica 
escuchaba las historias de los curanderos, que 
fabricaban extraños bálsamos y querían sanar a 
la gente a través de conjuros. Él lo sabía de buena 
cepa: en cada paisaje hay un hombre, que es un 
estilo. 

Decía Cunqueiro que su objetivo era contar 
llano y sencillo, como quien come pan. Y añadía 
que una lengua es buena y hermosa cuando sabe a 
hogaza fresca. Toda una tahona lírica, su literatura. 
Un mapa de Fontán del alma. La más gallega de 
todas las galicias.
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1 
Antes de nada ya veo a todos esos 
estudiados vigilantes sobre la obra de don 
Álvaro Cunqueiro como en el cuadro 
Lección de anatomía de Rembrandt. 

Imagino un ejército de monografías, aunque quizá 
exagero. Solo se me ocurre añadir tímidamente 
lo que Borges no ha dejado de señalar en su obra, 
implícita o explícitamente: “una forma de felicidad 
es la lectura”. Sí, pero hay lecturas que contribuyen 
en mayor medida a hacer plenamente cierta esa 
frase. 

Podríamos empezar así: Querido don Merlín. 
Y no haría falta más.

2 
Sospecho que se nos ha fosilizado el 
maestro de tanto situarlo en un más 
allá literario, ajeno a esa realidad que 
se rige por lo verosímil (sea esto lo sea 

en cada momento), ajeno a cualquier realidad, 
como creador y habitante honoríico de los lugares 
imaginarios. Enfangado en ese “tener por” previo 
no me asaltan más que motivos para dejar al santo 
en manos de sus escudriñadores. Qué sean otros 
los que lo paseen, quizá como bandera de un 
nosotros, o incluso como bandera de uno mismo. 
En parte de eso se trata. 

Podría encontrar entonces altísimas razones 
para esta resistencia. Apelar a la función eulógica 
del lenguaje, doble, como indica Sloterdijk; 
alabanza al rey y gloriicación del pueblo. ¿Es 
esto? Dios, Rey de reyes, disuelto en innumerables 
dioses pequeños, ya muerto como Único, como 
el Uno, nos habría dejado el lenguaje. Pero no 
podemos alabar al Muerto, se nos ha roto en mil 
pedazos, o lo hemos roto, es lo mismo. Y los reyes, 
qué decir de los reyes, convertidos en personajes 
de carne y hueso ya sólo son ridículos, si es que 

no lo fueron siempre. Nos quedan los grandes 
hombres, los pequeños dioses. Leo: “Quien alaba 
será digno de alabanza mientras participa en el 
brillo resplandeciente del objeto eulógico”1. 

¿Será por tan alta razón, o vanidad encubierta, 
que le cuesta a uno volverse hacia la estantería y 
entonar la ininita admiración y gratitud por esos 
tomos? ¿Tiene eso alguna importancia? ¿Para qué 
sirve? ¿A quién le importa? 

Demasiadas preguntas. Digamos que es la voz 
de un autor irrepetible, uno nuestro, y tan nuestro 
(antes incluso de tener claro qué puede signiicar 
ese nuestro) que la tal admiración y gratitud 
podría tener el efecto boomerang de volverse 
autoalabanza.  

3 
Creo haber leído con mucho gusto 
y hasta devoción a algunos de los 
grandes pesimistas de la literatura 
y el pensamiento. Grandes y menos 

grandes, incluso a uno o dos pares de histéricos, 
que en negruras ha sido numerosa la cosecha 
del siglo pasado. En realidad los encontraba a 
casi todos muy simpáticos. Cómo me he reído 
con Cioran, incombustible cínico; qué decir de 
Bernhard, de Kaka, grandes cómicos. De todas 
formas, y a primera vista al menos, el siglo XX ha 
sido negro, gris. Color sótano. Este era el color de 
los grandes (y graves) pensamientos.  

Debo ser de ánimo feliz, de natural quiero 
decir, porque a pesar de todos los pesares, 
tiendo a congraciarme con el mundo sin mucha 
diicultad, así como el mundo se deje pasear y 
observar un rato sin oponer resistencia. Esto 
me recuerda un ejemplo que da Wittgenstein 
(“mi primer y principal ejemplo”, airma) en su 
intento de aproximarse a lo que podría entenderse 

CASA FANTASÍA, O NO

Marcos Abal

“Dixenlle  á rula: Pase miña señora!”

Álvaro Cunqueiro
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como “bien absoluto” o “valor absoluto” en su 
Conferencia sobre ética. No me cuesta evocar tal 
experiencia, y comprenderla: 

Creo que la mejor forma de describirla es 
decir que cuando la tengo me asombro ante la 
existencia del mundo. 

Se trata, entiendo o quiero entender, de un 
asombro feliz. Incurro en esta tautología de 
vez en cuando, pues así caliica a continuación 
Wittgenstein esa experiencia (“carece de sentido 
decir que me asombro de la existencia del mundo 
porque no puedo representármelo no siendo”), y 
sospecho que este encantamiento o embriaguez 
existencial, si se nos permite caliicarla así, 
puede haberse repartido por el mundo con otras 
denominaciones. Por supuesto, dejo a un lado 
drogas y alcohol, que sin duda harán incurrir en 
esta u otras tautologías más o menos alucinadas. 
Quizá el pensamiento religioso y místico tengan 
su origen en este sinsentido, o en variantes del 
mismo. 

Pero lo que me interesaba considerar aquí no 
era esto. Diría más bien que ese asombrarse de que 
el mundo exista, lo extraordinario de que las cosas 
existan, sería el germen de la literatura, o al menos 
de lo que entendemos ahora por literatura. 

Salvar la realidad. Ese es su territorio. Asombro 

y ijación del devenir. 

4 
La posición marginal de Álvaro 
Cunqueiro en la literatura española 
quizá haya jugado a su favor a la larga. 
En Galicia nunca ha dejado de ser 

un autor importantísimo, más en gallego que en 
castellano, por razones obvias. Se le ha buscado, al 
menos últimamente, sobre todo en su faceta como 
articulista, ejemplo de un periodismo bucólico, 
apartado, de rincón, ajeno al vulgar charlataneo de 
los mentideros. El otoño, las lluvias, las campanas 
y los almendros en lor, la empanada de raxo, 
unos tiempos remotos que nunca se han ido del 
todo. Conocemos los tópicos sobre ese mundo. 
Localismo, evasión, imaginación. Reproches 
todos ellos. Qué empeño en arruinarse la carrera 
y convertirse en ese autor a contracorriente que 
se malogró un tanto inexplicablemente. Pero, ¿es 
esto cierto?  

Desde Madrid se le ha alabado, por lo 
general, como un gran escritor desubicado, 
voluntariamente apartado a un lado. Un espíritu 
de provincias, un poeta rural con sus botas de 
agua para pasear los caminos y olfatear arbustos 
y detenerse a escuchar los cantos del mirlo. Si ser 
escritor en España era irse a Madrid y ponerse a 

Álvaro Cunqueiro durante o xantar da Festa do Albariño de Cambados.
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la cola, como decía Baroja y como hizo él mismo, 
tan obediente, Cunqueiro eligió sin duda ser 
escritor en otro país, aunque en uno sin terminar. 
Quizá una Galicia intemporal con epicentro 
en Mondoñedo. Es decir, optó por un exilio 
triple; espacial, temporal, y temático. Dentro del 
panorama realista español intento imaginar cómo 
hubiese calado, por ejemplo, un Borges. 

Se ha querido ver en el supuesto localismo de 
Cunqueiro una buena razón para su marginación 
literaria. Tampoco ayudaría, se entiende, su 
extravagante tendencia a perderse alegremente 
(y nunca mejor dicho) en una luminosa 
premodernidad, poco que ver por cierto con 
la tétrica y tosca Edad Media contemplada por 
gran parte de la historiografía más caduca. 
La premodernidad cunqueirana es inocente y 
dichosa, pero una dicha del cuerpo, sencilla, 
epicureana. 

No veo que se haya tenido muy en cuenta esto. 
Se habla una y otra vez de su catolicismo y de su 
preferencia por veleidades imaginarias y un tanto 
evanescentes cuando en realidad estamos ante uno 
de los escritores contemporáneos más apegados al 
mundo tangible de las cosas. Y no sólo a la hora 
de comer. Para Cunqueiro el orden sobrenatural 
es una región más del mundo natural, y es éste 
en el que pone sus pies y desde el que nos narra. 
Esto último por otra parte es muy gallego; quizá se 
emborronan los límites entre ambos órdenes con 
las nieblas y borrascas. Frente a la aridez mística 
de la meseta, una espiritualidad de secano, muy 
aicionada a los dolores y las camas de púas, se 
presenta una tierra en la que se han abolido las 
fronteras espacio-temporales y de los mundos. 
Los muertos son tan materiales como los vivos y 
tampoco se distinguen por sus preocupaciones. 
Así, los dioses, ajenos al devenir humano, poco 
tienen que ver con ese ojo vigilante y castigador 
que es el dios judío y más tarde el cristiano. Resulta 
incomprensible ese dios vanidoso hasta el rencor, 
atentísimo al olvido de su persona por parte de los 
miserables mortales. 

En su jardín mindoniense Cunqueiro canta 
a los placeres sencillos y razonables, al igual 
que Epicuro, y nada que ver ese hedonismo 
desatado y absurdo con el que se quiso confundir 
el epicureísmo en otros tiempos. Uno de los 
fragmentos de Epicuro dice: 

Por mi parte no sé qué idea puedo hacerme del 
bien si suprimo los placeres del gusto, del amor, 
del oído y los suaves movimientos que de las 

formas exteriores recibe la vista.

Son palabras que encajan muy bien en el 
discurso cunqueiriano, a pesar de una posible 
lectura política. Y ese sería precisamente otro 
aspecto que anuncia el epicureísmo de Cunqueiro; 
su rechazo a cualquier intervención en política. 
En su caso evitando dar la tabarra  ideológica 
en su obra. Estamos ante un autor que no tenía 
el gusto de ser un hombre de su tiempo cuando 
ser un hombre de su tiempo signiicaba bendecir 
al obrero o campesino, no sin dar antes un rodeo 
por China o los soviets. Sartre y el intelectual 
comprometido le fueron poco simpáticos. La 
vida dichosa (y la literatura dichosa) se lograba 
huyendo de los vaivenes y angustia que procura 
la política. 

En realidad, literatura comprometida no deja 
de ser un pleonasmo. El arte y la literatura siempre 
tienen un compromiso con el mundo que les rodea. 
Pero no necesariamente un compromiso con o 
desde una ideología o religión, lo cual conlleva 
concretar una obra sin apartarse de un recetario 
ideológico o religioso. Nada nuevo, y por ejemplo 
el propio Cunqueiro lo trata en un artículo: 

En la poesía está el ser humano, el hombre. El 
hombre es el que no tiene zapatos en un día de 
lluvia invernal.

 
Falsa antítesis, entonces, entre arte por el arte 

versus arte comprometido. Destaca, entonces, en 
la obra de Cunqueiro, el compromiso infatigable, 
nunca interrumpido, hacia su tierra y su gente, 
hacia sus amigos. Su mundo. Territorio mítico, sin 
duda, a la manera de condados literarios como el 
faulkneriano Yoknapatawpha. Esa Galicia y esos 
gallegos que pinta Cunqueiro son una memoria 
del país, y como en toda memoria no se sabe muy 
bien dónde empieza la realidad y dónde acaba. Si 
es que la realidad, dicho sea de paso, empieza y 
acaba en alguna parte. Al menos la física cuántica 
parece disipar tal certidumbre. 

Y volviendo a Borges: 

Los géneros no son otra cosa que comodidades 
y ni siquiera sabemos con certidumbre si el 
universo es un espécimen de literatura fantástica 
o de realismo.

NOTAS

1. SLOTERDIJK, Peter (2004). Sobre la mejora de la Buena Nueva 
(Germán Cano, Trad.). Madrid: Ediciones Siruela
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verbas 

v e l l a s

Na páxina seguinte, cuberta de Unha tarde na Pastora, debuxada polo seu autor | LINO SILVA 
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É 
esta a única obra dramática que 
escribiu o pintor, escultor e poeta 
Lino Silva, nado en Cambados no 
ano de 1950. Publícase hoxe por vez 

primeira. 
O pintor garda na súa casa-taller unha copia 

de cada unha das obras que foi publicando. Todas 
libros de poemas: Tebras e craros, Opera parienta, 
El pozo prohibido ou La mosca son algúns deles. 
Máis tamén garda uns cantos “traballos literarios” 
de distinta índole, todos exemplares únicos. Parte 
destes traballos destacan polo esforzo gráico do 
pintor. En certo modo, quedan preto de ser libros 
de artista. Estase a falar de traballos con certa 
vontade cientíica nos que os debuxos orixinais, 
ás veces feitos directamente sobre o papel logo 
encadernado, ás veces feitos sobre papeis que se 
pegan onde o pide o texto, gañan en importancia 
ao contido literario. Dentro deste tipo de libros 
pódese atopar un dicionario de mitoloxía grega 
e un moi fermoso tomiño dedicado ás bolboretas 
que dá conta dos anos de “caza sutil” de Lino 
Silva, onde o pintor ilumina co pincel o traballo 
entomolóxico que o erudito desprega a máquina. 
Hai outra clase de traballos, nos que o texto ten 
ben máis importancia que as ilustracións e os 
ornamentos que Lino Silva lles asocia. Exemplos 
desta clase de libros, sempre encadernados por el 
e con medios humildes, cando non pobres, e feitos 
sen encargo algún, son a tradución ao galego do 
libro de poemas Mar del sol, de 1940, escrito por 
José María Castroviejo, ou a tradución galega da 
edición española da poesía de Robert Burns, de 
1954, feita por Ramón Sangenís.

Vese que Unha tarde na Pastora, inda que 
emparentada con estes últimos traballos no que 
a importancia do texto se reire, é un caso único. 
Porque é un texto orixinal de Lino Silva que, a 
diferencia dos poemas de seu, nunca tratou de 
publicar. Como diciamos ao comezo desta sorte 

de presentación, é a única obra dramática que 
escribiu Lino Silva, “comedia composta de dous 
lances e seis esceas, e un prólogo” que, ademais de 
non publicarse, tampouco se representou.

Quizabes cabería dicir que si se representou 
unha vez. Unha tarde como tantas habería, na 
que uns veciños se xuntaban a falar no monte da 
Pastora, “debaixo da ermida ou nos arredores, que 
están poboados de alcasias”. So que, aquela tarde, o 
faladoiro contou cun veciño de excepción a carón 
deles. Un mozo que pasou a tarde escoitando -e 
escribindo.  “Todo é unha farsa”, di este veciño no 
prólogo á súa “comedia”, querendo describir así as 
conversas que mantiñan estes veciños e que a el se 
lle volven “esceas”: realidade e representación non 
parecen ser ordes distintos para o poeta e pintor 
cambadés.

Bautista é o mestre da cerimonia. “Principal 
protagonista”, Bautista “é o esprito da 
contradicción”. O escritor airma que este Bautista 
é tío seu. Bautista, tío de Lino Silva, era xastre, 
e no seu obradoiro celebrábase un faladoiro ao 
que acudían veciños varios ademáis de artistas 
novos coma o seu sobriño, Francisco Leiro ou 
José Luis Seara. Sobre o acariño que lle tiña Lino 
a Bautista é testemuña un breve poema escrito 
polo pintor, cuxo elocuente título, “A Bautista”, 
da conta do que será o conxunto: un sentido 
homenaxe a este parente morto. Aparece recollido 
no libro de poemas Tebras e craros e sérvelle de 
epitaio na súa tumba, sita no cemiterio de Santa 
Mariña de Cambados e coroada por un busto en 
bronce tamén do poeta: “Co asovío nos beixos do 
Ferreiro/ descansas…/ deitado á sombra/ d’unha 
alcasia/ na i-alma nobre /da nosa terra.” 

Esta coincidencia pode levar a pensar que o 
drama é coincidente no tempo cos poemas do tal 
libro, cuxa primeira versión se publicou no 1992. 
Mais os debuxos que o compoñen, supoñemos que
así tamén os poemas, ixéronse na década anterior.  

Unhas verbas sobre 
Unha tarde na pastora 

HÉCTOR QUINTELA
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Lino Silva pintando na caseta do fogheteiro Meijón sita no Monte da Pastora, ca. 1975 | LINO SILVA

Bailan as datas, e ante este baile, un feito: Lino viviu 
un tempo no monte da Pastora, nunha caseta que 
lle cedera un pirotécnico, o chamado fogheteiro 
Meihón. Era 1975. Certo é que pasou indo e vindo 
por alí toda a vida, pola Pastora, polas ruínas de 
Santa Mariña e polos furanchos de arredor.

Pouco máis que dicir agora. En canto á 
edición, optouse por recoller o texto de Lino Silva 
tal e como aparece escrito no mecanoscrito xa 
citado. Mantéñense pois as maneiras ortográicas 
do escritor, tanto as que foron correctas, coma 
os dobres signos de interrogación e exclamación, 
coma as que non o eran pero dotan ó texto de valor 
expresivo. Tamén se conserva o léxico utilizado e 
a sintaxe da que o escritor se serve: demostra Lino
Silva ter bo oído para a fala popular e boa maña

para que non se perda o seu sabor na escritura. 
Tampouco cómpre xulgar o gusto que mostra 
o escritor por formas máis lidas que escoitadas. 
En deinitiva, optouse por non aliñar o texto con 
pretensións que, pensamos, non hai maneira de 
atopar nel. Os corchetes equivalen a verbas que 
non se puideron descifrar.

Unha cousa si que se corrixiu: no exemplar de 
Unha tarde na Pastor, a “Escea III”, derradeira do 
“Primeiro lance”, é seguida da “Escea V”, que abre 
o “Segundo lance”, quizáis por despiste do escritor 
ó transcribir un manuscrito orixinal perdido, 
quedando perdida con el unha suposta “Escea IV”. 
Ou quizabes por facer mal a conta ao ir escribindo, 
o que non parece de todo improbable. 

Xa se viu que non se corrixe a verba “escea”.
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UNHA TARDE NA PASTORA

Comedia composta de dous lances e seis esceas, e un prólogo.

LINO SILVA

PRÓLOGO

S
eñores e señoras, vellos e vellas, mozos e mozas:

Esta comedia trata d’unha de tantas esceas, que [ ] na Pastora, fermoso lugar de meu pobo.
A Pastora é un monte pequeno, no que hay unha vella ermida, e alí pasan tardes vellos e 

vellas, e algunas veces nenos e nenas que aparecen coma os paxaros coas súas nais xogando coma nun 
friso antigo.

Pero n’este caso a obra ou comedia que mais me atañe é mais ben de vellos que de nenos. Desenrólase 
debaixo da ermida ou nos arredores, que están poboados de alcasias, chamadas pol-os vellos “bella 
sombra”. O paraxe é agarimoso e doce, inda que hoxendía os avances e todas esas cousas fan perder 
encanto ao lugar.

Pois ben, n’este lugar, hay unha especie de xuntanza tódal-as tardes, e os persoaxes són de variopintas 
maneiras, cada cal coas súas cousas; un d’eles e principal protagonista chámase Bautista, que precisamente 
é tío meu –ou era, hoxe [ ] morto, Q. E. P. D.- e os outros son parroquianos e amigos, anque craro, coas 
súas cousiñas e trapalladas, que són a ialma da comedia. Todo é unha farsa, con picardía e picantía. 
Trátase pois dunhas tertulias, onde xurden conversas entre eles, levando a batuta Bautista, que é o esprito 
da contradicción. Non se lle pode rebatir nada. É sinxela e picante, con un humorismo natural e sán esta 
comedia. Mais eso o dirán vostedes, e si así opinan, icarei contento.
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PERSONAXES

BAUTISTA
Vello xastre que conta máis de tres trampas, que leva ao lombo máis de cuarenta mil enfermedades, e 
que sempre se anda cagando en todo canto hai; Bautista leva sempre a contraria a quen sea.

LAREDO
Tipo pavero que fai rir a calqueira coas súas coñas; a mal coas cólebras e lagartos.

O FERREIRO “CUBANO”
Home contrario ás ideias de Bautista, con aires de saber moito.

VICENTE “CALILA”
Nativo de Santa Mariña, que quedou cego, a consecuencia da caña que mamaba. E pastor de ouvellas, e 
moi pavero.

SEÑA ROSA
Vella un pouco meiga, que acouga a todos por sere a úneca muller na comedia.

SERAFÍN
Labrador que por calquer cousa escacha a rir.

SALTAMONTES 
Vello chipudo e deforme, xubilado, que adícase a pasear pol-o monte e a mirar as terras. Sempre con can.

COMUNISTA
Mariñeiro manco, bo home e con ideias políticas.

SALTÓN
Enfermo asmático, que vai a curarse á Pastora, ao “sanatorio dos inútiles” como Bautista gosta decir.

COÑARRO
Cazador furtivo. A súa lideira é falar de caza, de cans, etc.
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LANCE PRIMEIRO

ESCEA I

A escea desenrólase na ermida da Pastora, embaixo do tellado, no que hai uns asientos de pedra, están 
Bautista e Laredo –parloteando-, e a seña Rosa e Vicente “Calila” noutro asiento –tamén de palique-. 
Vicente c’unha vara de “xesta” na mán, e a seña Rosa mirando para non sei donde.

BAUTISTA: Pois si hom, díjoche a miña verdá como a sinto, estuven a punto de morrer en Balajer; caía 
cada pepinaso de pronóstico chico… cando caéume un bombaso… caéume a metralla pol-as pernas, e 
díjoche como o sinto… díronme por morto.

LAREDO: ¡Carallo! Eu non estuven por ahí… pero tamén paseinas putas.

BAUTISTA: Despois leváronme ao Hospetal, e… vía velos [ ]… como si foran veloas…. velos… ¡eu xa 
estuven morto hom!

SEÑA ROSA: Pero Bautista, ¿cómo que estuveches morto…?

LAREDO –burlón e ríndo-: ¡Je, jé! Coma sempre. E..., aquí no sanatorio dos inútiles.

SALTAMONTES: Está ben… está ben…, pois eu xa dín unha boa volta por alá; pol-a de Rosaldo, por 
Monterrey… ay, xa dín unas boas voltiñas.

BAUTISTA –matinando para él-: Hai si tuvera eu as túas pernas…

-Vaise Saltamontes; e quedan os catro falando del.

SALTAMONTES [escrito a man sobre o mecanoscrito]: ¡¡ JA-JA-JA-JA….!!

ESCEA II

Mentres o Saltamontes baixaba pol-a carreira da Pastora, apareceu ao principio da costa o CUBANO.

CUBANO: Qué…. Seica estades limpiando os pulmóns cos orcolitos?... Ah… esto si que é sano.

LAREDO: Qué… Antonio, vexo que tamén che gusta respirar aire puro…

CUBANO –dándolle unha volta á visera-: Pois sí hom, véñoche de arreglar un remolque que lle faltaban 
os fenos, e… deume un traballo colocarllos muchachos… de aúpa, tuven que sacarlle o ferro por onde 
se tira, é tódal-as tablas, ahora que sí, aquí estase na jloria.

BAUTISTA –levando a contraria-: No home nón. Eso… collías un bó freno e soldábalo ao carro, despois 
por riba poñíaslle unha placasión para reforzar a aución da barandilla…

CUBANO –ríndose  burlón-: Pero ti que saberás desto, si nunca saliches do convento. ¡Ja, ja, ja!

BAUTISTA –cabreado-: Cala animal, ¡papán do carallo!

CUBANO: Con este Bautista non se pode falar… je, jé…
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LAREDO –rindo-: Non jrites tanto Bautista, que vai a cail-a capilla.

SEÑA ROSA –ríndo de boa gana-: ¡Ja, ja, ja…!

-Logo interrumpe Bautista

BAUTISTA: Milajre que inda non esté aquí o Saltón…

-Aparece o Saltón, pouco a pouco cunha variña.

SALTÓN: Qué… señor Bautista… e compañía… ¿qué se conta o home?

BAUTISTA – Cubano está leendo un libro arrimado a un árbol-: Pois estámoche aquí ajuantando ao 
animal de Cubano.

SALTÓN: ¡Qué mal falado é, Bautista…!

SEÑA ROSA: É de broma home…

VICENTE “CALILA”: Non é mal home, pero é un pouco terco.

SALTÓN: Pois sí home sí… veño de pintar as portas e as ventanas da casa, costa un traballo pintalas… 
veño cansado como un burro.

LAREDO: Eso cansa… moito hom, tamén teño que pintar eu as da casa… pero bueno…

-Dahí a un cacho aparece Serafín rubindo a costa, e apoyado no pau.

SERAFÍN: ¡Qué Bautista! Xa non vai Joaquín por ahí…? Ca, ca, ca, ca, ca.

BAUTISTA: Mira… vai joder a Dios…

SERAFÍN: Moito me teño rído con Joaquín… -Papán de carallo papán de hostia, ca, ca, ca, ca, ca, 
¡animal! ¡burro!, ca, ca, ca, ca, ca, ca, ca.

BAUTISTA: Pero tí non ves Serafín, díjoche coño perfeutamente tén, qué tén, danlle moita bondá que lle 
dán que lle dán… si son eu… coño… micajondiós, coño, jindo con todo canto hai, e… vendo as terras 
¡coño! E si é a túa muller a Siesa, que é como o demo coño Cristo… vendo a muller tamén carallo. Tamén 
andas probiño comán… comán… pero tí non andas atrás do demo carallo.

SERAFÍN –ríndo con ganas-: Hom… tes rasón…

BAUTISTA: Mira!... tí andas jodido, micajo no dios cá botou coño Cristo, despois tés aquela illa máis 
aparvada, máis parba cunha tonta, xa non vai nin dios xunta ela quén cristo vai, é mellor que se tire ao 
inferno, queimándose, porque vai a pescar… vai xunto o demo, ¡qué carallo! Xa… xa… e dixo… xe… 
xe…, te, xexete, que vedadeiramente ¿ou non estabas ti?, sería Laredo, coño, ¿que ahí? – Pero ti pensas 
Serafín que vaise a anamorar xunta illa?... ¡Qué coño!... Para estar cun demo carallo… micajo no dios 
ca botou!

SERAFÍN –baixiño-: Home… e eu que lle vou faser…
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ESCEA III

Máis tarde chega COMUNISTA, co seu brazo ortopédico, fumando como un carreteiro… e enseñando 
os dentes.

COMUNISTA: ¡Ah, aaaaaaaaaaaaaaaaaaaah! Aquí sí que se respira…

SEÑA ROSA: ¿D’onde vés?... Moito fumas…

COMUNISTA: Véñoche de falar cuns fulanos que teñen propaganda do noso partido, e son para 
colocar…

VICENTE “CALILA”: Esos políticos son todos uns chupóns, uns moito e outros nada, jodendo sempre 
ao lingote traballador.

SEÑA ROSA: Ten que haber xente para todo, ¿non sí?

-Despois salta Laredo coas súas.

LAREDO: ¡Fálame de viño tinto… e non me jodas…!

SALTÓN: Qué Laredo, ¿mataches aljunha culebra?...

LAREDO: Pois onte nin hoxe vín ningunha, pero si pesco aljunha por ahí despistada, leva un pausaso 
que acórdase do día que naseu.

VICENTE “CALILA”: Hai quen as come…

BAUTISTA: Total solo fan daño, non vaia a ser como aquel día, que iba a coller unas amorias, e alí estaba 
enroscada unha bicharraca de pronóstico. A cabrona por pouco pícame, a illa de puta.

SEÑA ROSA: Eso si te metes con elas; si non te metes, non che fan nada.

BAUTISTA: ¡Bueno coño bueno!

COMUNISTA –rindo con retranca-: Hoxe quedou bo día… Laredo… ah… ja… aaaaaa….

LAREDO: Quedou… quedou…

CUBANO: Eu, dentro de pouco marcho…

SALTÓN: Seica janan pouco os ferreiros, Señor Antonio.

O FERREIRO “CUBANO”: Pois sí hom, janamos moi pouco, debido á sircunstansia que temos pouco 
traballo, e… a artesanía hoxe no lle dán valor, e ademáis os vellos xa non valemos para nda… je, je, je, 
je… ¿Verdá Bautista?...

BAUTISTA: ¡Qué va! O que pasa e que non sodes capases de mover un martillo… ¡qué carallo!

COMUNISTA: Había que verche a ti movelo Bautista.

BAUTISTA: Mira… non me toquel-o nabo. Andades a faser o papel de indio, e despois a policía davos 
pausasos, ca, ca, ca, ca.
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VICENTE “CALILA”: Bautista, acórdame d’aqueles días que fasía moito frío e plantaba fuego na de 
“Fico”.

BAUTISTA –frotando as mans-: ¡Co, corro, coño!

CUBANO: Bueno… eu xa mebou para abaixo… hastalojo…

TODOS (menos Bautista e Laredo): Hastalogo…

LAREDO –con retranca-: Adiós… Antonio…

- Bautista frota as mans, e siguen falando, mentras Cubano e Serafín baixaban costa abaixo.

Vicente “Calila”, nunha páxina interior de Unha tarde na Pastora
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LANCE SEGUNDO

ESCEA V

Este segundo lance desenrólase na abrijada que hai xunto á ermida da Pastora, e, Bautista sigue sendo o 
personaxe principal. Neste lance tamén aparece Coñarro, falando de caza e todo ese rollo, aquí Bautista 
adícase a contar quites paveros.

BAUTISTA: ¡Ahhhaaaa! Aquí estase na jloria, d’aquí pal sielo…

LAREDO: Como dí o outro, estar… está bó día, pero poden caír cañotas… ja,ja,ja….

VICENTE “CALILA”: Hoxe había unas parexas, jodendo antre as xestas, hoxe joden a destajo ¡carallo!

SEÑA ROSA –sorrindo-: Pero tí Vicente como dís esas cousas…

LAREDO –dirixíndose a Bautista, en baixiño-: Hoxe vín unha femia cachonda de carallo….

BAUTISTA: Ah! Eso non é nada comparado con unha indivídua que vín onte en Trajove. Levaba un cú 
cachondo de cristo, tiña o cú pejado ao sillín que… non a tiraba, nin un temporal.

TODOS: ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

SEÑA ROSA: Qué vista tés Bautista…

SALTÓN: Hoxendía as parexas moito lijan…

LAREDO: Eh, as mulleres botan a paseo as nícaras, e claro… ¿Pero ti como o sabes?

SALTÓN: Xa teño visto parexas aquí… na Pastora… é… unha ves, unha tipa enriba dun fulano… e 
cantas veces… casi cha poñen en bandexa.

BAUTISTA: Cando estaba eu en Valensia, que muchachas juapas había, díjoche a miña verdá, que 
pasoume cada quite alá de cristo. Eu… anduven con mosas moi bonitas hom… tuven unha mosa que 
era costureira, e díjoche que era bonita, bonita como un sol. Hasta unha ves subínna a cachapernas…

TODOS: ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

LAREDO: A ver si era da eta, Bautista. Ja, ja, ja…

SALTÓN: Na jerra non as había así  eh señor Bautista.

BAUTISTA: ¡Na jerra! ¡na jerra! O que había alí eran homes metidos nas bajuadas e nas trincheiras, e 
pepinazos hasta dar pol-o saco.

VICENTE “CALILA”: Había en África uns sargentos malos de carallo! E na jerra habían de ser máis 
malos ¿non Bautista?

BAUTISTA: Malos… eran uns illos de puta, hasta os jallejos eran jodidos coño cristo. Había un de 
Cambados alá o conosín, e díxenlle eu:
¡Coño Caneda!
¡Pin, pan! Pejoume un par de hostias que quedín como dios.
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SEÑA ROSA: ¿Non anduvo nos avións Bautista?

BAUTISTA: ¡Non! Pero unha ves apareseron unha chea de avións, coño, que tapaban o sol, carallo foi 
aljo bárbaro coño cristo.

SEÑA ROSA: E, non será moito conto… Bautista…

BAUTISTA: ¡Foi tan serto como hei de morrer!

LAREDO: A jerra é mala hom… pero sempre hai aljúns momentos de jrasia e coña.

BAUTISTA: Sí hom! Unha ves pasoume un caso célebre có general Moscardó, estaba no tren fumando 
“mataquintos” e… nese momento chejou Moscardó e díxome:
-¿Qué fumas Argibay?
E díxenlle eu… ¡“Mataquintos”, mi general!
E… en esto, díxome él: ¡toma muchacho! ¡Te regalo un puro! E… quedín mirando para él como un 
parvo…

LAREDO: ¡Qué suerte tuveches carallo! A mín o único que me rejalaron foi un pantalón cheo de 
piollos… e… salveime…

SALTÓN: Eu marcho, que xa se me está fasendo tarde… astalojo… buenas tardes…

TODOS (en baixiño e despistadamente): ¡Hastalojo!...

BAUTISTA: Este Juanito todo quere saber… é unha das cousas que non me justan deste muchacho.

ESCEA VI

Cando marchou Saltón, quedaban Bautista, Laredo, Seña Rosa e Vicente “Calila”. Dahí a un pouco 
apareceu Coñarro, que viña con tres cans e unha escopeta, de caza.

SEÑA ROSA –dirixíndose a “Calila”-: ¿De quén será aquel cán?

VICENTE “CALILA”: Non sei, non vexo nada, inda o outro día caín nunha posa, coa forsa que teñen 
estas putas… (as ouvellas)

- Nese momento aparece Coñarro.

LAREDO: Que bos cáns Coñarro…

COÑARRO: Hai… estos inda corren ben… é un sajueso e dous puentes.

LAREDO –tirando por él-: Xa non vás pol-a de Ataúlfo…

COÑARRO: ¡Qué coño vou a ir!, si matan todos cantos hai, inda o outro día a cadeliña colleu un jasapiño 
morto. E… é unha pena ¡elojo! Esos debían morrer de cáncer, hostia e con Teóilo non quero líos…

BAUTISTA: Pois Teóilo, non che diseca mal os animales… 
O outro día fún a dar unha volta pol-o monte do rei e pasín pol-a casa del; tiña enriba dun árbol un 
moniño d’eses pequenos… e cando me veu, coño… baixou do árbol que lle mandara él… é… collía os 
saltóns chico, que había que velo… despois apreseu un cán… é… ¡pés de puta! Empesou a correr a xunto 
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o amo… si viras que pavero… con aquela cariña que tén…

LAREDO: Si non o chamara, pol-o carallo baixaba do árbol.

COÑARRO: Sí home… os monos si os acostumbras son paveros, súbenche ao hombro, e fanche 
monadas… e obedesen…

BAUTISTA –frejando as mans-: Tamén os loros, fálanche si os enseñas, son máis paveros coño Cristo.

VICENTE “CALILA”: Chámaslle “borracho” e contestan.

SEÑA ROSA: E os monos esos, ¿beben viño?

LAREDO: ¡Ay! ¡Quen sabe! Ao mellor si lle dás un pouco de viño… jódencho, cajando puñetas.

BAUTISTA: Viño bó sí qu’o tén o Caimán, un viñaso de pronóstico. O outro día jodín cásique seis tasas, 
¡carallo, qué bó estaba!

- Logo Comunista, vai marchando.

COMUNISTA: Bueno, voume a ir, que teño que merendar.

COÑARRO: ¡Ahhhaaa! Xa me vou tirando para casa, a ver si vexo algún conexo, ou o raposo…

BAUTISTA: ¡Nós tamén vamos tirando para abaixo!

Remata a comedia.



creación

DOS RELATOS

David Espasandín

POEMAS

Xose Mª Vila Ribadomar



94

DOS RELATOS

David Espasandín

C A F É  E N  E L  D E S I E R T O

T 
OMO café en un bar sin paredes, 
sin mesas, sin gente. Los coches que 
pasan eran de alambre verde hace 
un momento; ahora no hay coches 

y el autobús es un abanico rojo que se cierra en 
el aire soltando el suspiro de un búfalo. No hay 
ediicios en realidad, y mis ojos se pierden en la 
llanura ininita y yerma. Sin ciudad; arena sobre 
arena y cáscaras de escorpión rodando al viento. 
Si me tirase en el suelo y me revolcase en él como 
un animal, no me mancharía con la ceniza de 
las colillas, no habría clientes que mirasen a un 
hombre loco, ni camareros diligentes que llamasen 
a la policía. Si saliese a la calle y diese bandazos 
con mis brazos, nada me tocaría, y sería sólo un 
cuerpo torciéndose bajo el sol del desierto de 
Sonora.

V I S I Ó N  B A R R O C A

E 
STA mañana vi la hostilidad de la 
naturaleza abriendo las esquinas de 
la cultura. Parado en medio de la 
acera frente a un café, sentí mi cuerpo 

padeciendo las iebres de la selva, el paludismo, 
sus babas. Allí vi las lanzas de los que pasaban 
entrechocarse y atravesar vientres cobrizos sin 
el mínimo resquicio de duda. Los vi tatuarse la 
cuenta de los enemigos muertos con la espina 
de una araucaria y celebrarlo con caras botellas 
de champán. Sobre el capó de un coche se me 
ofrecieron crudos y despedazados cuerpos de 
hombres blancos. Apenas unos minutos antes 
hablaban tranquilamente en las oicinas o fumaban 
cigarrillos. Cuando caminé, vi la sonrisa de los 
tigres tras los escaparates y escuché picos de tucán 
rechinar de miedo. Llovieron lechas paleolíticas, 
corrí sobre el lecho de hojas y ciempiés, atravesé 
pantanos y, con el último aliento, trepé a un árbol. 
Me descubrí envuelto en sanguijuelas. Por suerte, 
allí mismo pude hacer fuego y despegarlas. Así, 
además, ahuyenté a los mosquitos que transmiten 
la ceguera. Cuando hube descansado, encendí 
el coche y, antes de incorporarme al torrente 
de tráico de las seis de la tarde, pensé que sería 
imposible sobrevivir a largo plazo.
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p o ema s

Xose Mª Vila Ribadomar

I

guindamos a bicicleta vella
e saíu un coello da silveira:
nenez

II

impotencia: non poder apreixar
todo o canto, nin o que levo xa dentro

III

pasa un home coxo asubiando
a miña alegría
tan ben, tamén
quixen eu ser cantor doutra loucura,
coa cadencia do sol
ten un ton doutra época
sen eivas nin astros,
pasa logo outro home paseándose co seu silencio
e un can grande
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IV

os traxes de baño esprémense fóra
no tendal:
tendemos máis roupa dentro,
nadamos nun mar interior
que logo pinga nas terrazas
contando puntos seguidos de delirio
e o colirio da enfermidade
os veciños teñen corvos falsos
para escorrentar outros paxaros
non deixamos que se pouse nada en nós
nin o frío nin o sal nin o amor
tendémonos na cama 
para formar outras paredes núas
adoezo porque te asomes á miña escuridade
na que oulea o moucho no poste da luz

V

os internos collían pingas de chuvia do tellado coa boca 
eu sigo xogando a 
a atrapar pingas de chuvia cos ollos:
o presente mestúrase coa tristeza, 
con acerto as pingas afondan
máis do preciso
e no pozo das bocas
estoupan aínda as súas risas
eu tamén me río así
con eles dentro

game over

quero ser eterno no pinball das túas mans
e que non pare nunca a música nos bares baleiros
nin as luces alucinantes
que alampan nos teus ollos
cando saibamos que é a derradeira moeda
e que tampouco sei xogar a iso
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Foto:  ANNA RAMÓN

J. David Espasandín García (Carballo - A Coruña, 1988)

Licenciado en Filosofía pola Universidade de Santiago de 
Compostela no 2012, resultei gañador de diversos certames 
coma os siguientes:

Ana María Navales (2013)
Domingo Santos  (2013)
Félix Francisco Casanova  (2013)
II Premio Paraninfo de relato corto (2014)
Certamen de Relato Colegio Mayor Hernando Colón (2014)
Y inalista en el X Certamen Universitario Jóvenes Talentos 
Booket & Austral & Ámbito Cultural en 2012.

Xosé Mª Vila Ribadomar (Cambados, 1970)

Dende os seus inicios poéticos alá polos anos 
noventa, Vila Ribadomar é a día de hoxe un referente 
na poesía galega. A fraga do pericardio (Ediçôes 
Tema, 2001), Peixes medievais (Deputación de 
Pontevedra, Col. Tambo, 2004), Fotogramática 
(2011) e O corpo en extinción (Toxosoutos, 2018) 
son o resultado da súa coidadosa escolla ao longo 
dunha vida na que a poesía é involuntariamente 
necesaria. En palabras de Emilia Ínsua “resulta a 
súa unha escrita aincada en alicerces sentimentais 
e vivencias que a dotan dunha forza expresiva 
especial, dunha intensidade moi característica, 
por veces gozosa, por veces fosca e dorida, como 
a vida mesma”.
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L E T R A S

(POESÍA)

Da man do profesor de Filoloxía Románica da 
toquiota Universidade de Tsudajuku, Takekazu 
Asaka, aparece a tradución xaponesa de A rosa 
de cen follas, publicada en maio deste ano 2019 
na editorial Kakenhi de Toquio. Conta cun limiar 
do académico cambadés Francisco Fernández Rei, 
experto en Cabanillas, de título “A poesía amorosa 
de Ramón Cabanillas”.

O corpo en extinción (Toxosoutos), de Xosé 
Mª Vila Ribadomar, é a cuarta publicación do 
cambadés onde, partindo das súas vivencias, o 
poeta relexiona sobre o ser, o tempo e a vida.

A sombra horizontal do teu nome (Toxosoutos) é o 
derradeiro traballo de Domingo Tabuyo onde da 
conta das súas indagacións poéticas.

(NARRATIVA)

O profesor e escritor Ramón Caride publicou 
Sara ten un segredo (Xerais), libro destinado ao 
público infantil ilustrado por María Lires. O libro 
conta o segredo de Sara, nena que cursa segundo 
de Primaria: o descubrimento e relación dela cun 
“tareco”. 

(ENSAIO)

Antonio Magariños Compaired publica en 
edición bilingüe galego/castelán e en dous 
volumes Apuntes e recordos da Escola do 

Convento (Concello de Cambados), vinculada  ao 
50 aniversario da escola que leva o nome de seu 
avó, Antonio Magariños Granda. O libro conta
a historia da “Escola do convento”, fundada no 
1830 e pechada no 1967, cando o colexio “Antonio 
Magariños” tomou o relevo.

Finalista do XXI Premio “Vicente Risco de 
Ciencias Sociais”, a investigadora Maribel Iglesias 
Baldonedo viu publicado Francisco Asorey, 
escultor galego. Baseado no material da súa tese 
de doutoramento, a autora fai un repaso á vida do
escultor cambadés Francisco Asorey, analiza 
algunhas das súas pezas e da conta dalgunhas 
obras do escultor que ata o momento pasaran 
desapercibidas.

O restaurador cambadés Sindo Mosteiro, bo 
coñecedor da historia de Cambados, publicou A 
Torre e a sombra (Concello de Cambados), onde 
escribe acerca do Cambados baixomedieval. O 
autor considera que o libro debe entenderse como 
parte dun proxecto de acción cultural máis amplo, 
nado no seu fotoblogue, que comprende a segunda 
parte da obra literaria, Torres e letras, e unha 
exposición de fotografía a partir do seu arquivo.

(REVISTAS)

En xuño do 2018 Culturmar – Federación Galega 
pola Cultura Marítima e Fluvial, con sede en 
Cambados desde a súa fundación,  editou o 
número 10 de Nova Ardentía. Revista de Cultura 
Marítima e Fluvial co título “25 anos na salvagarda”, 
co que conmemoraban os 25 anos de existencia 
da Federación recuperando e socializando o 
patrimonio marítimo e luvial tanto material

anuario cultural

De maio a maio

ANUARIO CULTURAL DA VILA DE CAMBADOS

de maio do 2018 a maio do 2019
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como inmaterial. O Grupo Etnográico 
Mascato,  un dos fundadores da Federación, 
é o responsable de preparar a edición de cada
número da revista. Nova Ardentía, coordinada por 
Emilio Ínsua, é o nome que tomou a revista Ardentía 
tralo falecemento de Luís Rei, director da mesma. 

A R T E S

(XORNADAS e CERTAMES)

As III Xornadas “Fundación Manolo Paz Arte 
Contemporáneo”, celebradas entre o 29 de xuño  
e o 1 de xullo do 2018, foron lugar de homenaxe 
ao pintor e amigo Manolo Moldes (1949-2017). 
Organizouse unha exposición e unha mesa 
redonda ao redor do pintor, composta por Suso 
Fandiño, Correa Corredoira e Manolo Paz, e 
moderada por David Barro. Tamén fíxose entrega 
do “III Recoñecemento Fundación Manolo Paz” a 
Rosina Gómez Baeza, entre outras cousas xestora 
cultural e Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes, Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres de 
la República Francesa e exdirectora de ARCO. O 
recoñecemento do 2019 entregarase ao arquitecto 
Álvaro Siza, gañador do Premio Pritzker no 1992. 

O Premio “Ramón Cabanillas” 2018, dado polos 
libreiros da vila de Cambados e o Concello, recaeu 
en Pitusa Cabanillas, neta do poeta e responsable 
do Legado do seu avó.

(TEATRO)

A compañía de teatro Caracol ven de celebrar o seu 
25 aniversario o pasado 2018. Este acontecemento 
celebrouse coa presentación do documental 
“25 anos despois” no que se recolle a súa 
traxectoria. Continúan neste 2019 con “Peter Pan”. 

Teatro no Garaxe comezaba o 2019 coa estrea de 
Bodas de Sangre, co que completan a triloxía de 
Federico García Lorca que comezaran con La casa 
de Bernarda Alba e Yerma.

(EXPOSICIÓNS)

O cambadés Matías Daporta ven de comisariar na 
madrileña La Casa Encendida o festival “Me gustas 
pixelad_”, cuxo obxecto é relexionar a través de

diferentes temáticas sobre as formas de entender o 
corpo performativo na era dixital.

(FUNDACIÓNS)

A Fundación Plácido Castro estrea nova sede 
na rúa Nova de Cambados, onde se poderá 
contemplar unha exposición permanente sobre o 
escritor e tradutor galeguista.

(MÚSICA)

Mon e Javier Falcón, Carlos Prado e Marina 
Martínez crearon o selo discográico “Ulomanía 
Coop”, que aposta polo formato en vinilo. Este 
ano, en colaboración con Fonosaurios editan o 
último de Ghesgha, disco en 7 pulgadas, titulado 
Umbral da cosmogonía. Tamén se edita en maio o 
primeiro LP da banda Superser, Radiaciones en la 
noche.

O prolíico músico e compositor, contrabaixista 
de jazz, Paco Charlín, como ven sendo habitual, 
publico un novo disco de jazz para engadir a súa 
longa discografía, titulado Nomads.

Dexeneración é o título do último disco publicado 
pola cambadesa Pauliña. A denuncia social e a loita 
feminista están presentes nas súas composicións 
en galego.

Recuperando o nome do grupo do célebre Benito 
Silva, Gustavo Rey inaugurou no corazón de 
Cambados a sala de concertos Krazzy Kray.

Plácido R. Castro e Álvaro Cunqueiro | FUNDACIÓN PLÁCIDO  CASTRO.
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